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PREFACE 


On  a  souvent  observé  qu'il  semble  y  avoir 
une  incompatibilité  absolue  dans  la  manière 
d'apprécier  les  faits  et  de  juger  les  événements, 
entre  certains  grands  écrivains  anglais  et  la 
masse  de  leurs  compatriotes.  Des  penseurs 
comme  Seely,  James  Bryce,  Freeman,  Matthew 
Arnold  et  plusieurs  autres,  ont  été  ou  sont,  pour 
ainsi  dire,  la  conscience  éclairée  de  la  nation. 
Si  leurs  enseignements  ne  triomphent  pas  tou- 
jours du  chauvinisme  insulaire,  ils  laissent 
cependant,  en  général,  une  trace  profonde.  Ce 
sont  ces  hommes  qui  ont  semé  et  qui  sèment 
dans  le  sol  britannique  les  idées  de  justice,  de 
tolérance,  d'humanité  qui  jCspèrons-le,  malgré 
le  triste  spectacle  qui  nous  a  été  donné  à  la  fin 
du  siècle  dernier  et  depuis  le  commencement 
(le  celui-ci,  par  plusieurs  grands  peuples  appelés 
civilisés  et  progressifs,  finiront  par  triompher. 
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Alors  que,  suivant  en  cela  la  tendance  qui 
distingue  spécialement  notre  époque,  nous  som- 
mes hypnotisés  par  le  succès  matériel  ;  alors 
que  le  désir  de  s'eurichir  se  substitue  insensi- 
blement, dans  nos  classes  supérieures,  à  la  plu- 
part des  autres  aspirations,  peut-être  sera-t-il 
salutaire  d'apprendre  ce  que  l'une  des  sommités 
intellectuelles  de  la  nation  dont  on  désire,  en 
certains  milieux,  que  nous  nous  assimilions 
l'idéal  et  la  manière  d'être  et  d'agir,  pensait  de 
cet  idéal  et  de  cette  manière  d'être  et  d'agir. 

Alors  que  chez  les  esprits  simplistes  et  naïfs, 
notre  vieille  fierté  de  race  s'éclipse  devant  les 
plus  grands  magasins,  les  installations  plus  cos- 
sues, les  valeurs  de  bourse  plus  considérables, 
les  dépôts  dans  les  banques  plus  importants  de 
nos  compatriotes  d'une  autre  langue  ou  de  nos 
voisins  de  l'autre  coté  du  45ème.  Alors  que  la 
civilisation  américaine  qui  nous  pénètre  à  notre 
insu,  mine  peu  à  peu  en  ce  pays,  la  probité 
politique  et  l'honnêteté  civique, peut-être  sera-t- 
il  opportun  de  savoir  combien  l'un  des  plus 
grands  moralistes  et  critiques  des  dernières 
générations  déplorait  les  profondes  lacunes  qui 
amoindrissent  et  dépriment  la  vie  des  sociétés 
que  nous  sommes  trop  portés  à  choisir  comme 
modèles. 

Certes,  notre  auteur  rend  justice  aux  Amé- 
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ricains  et  aux  biens  enviables  qu'ils  possèdent  ; 
il  loue  leurs  institutions,  l'égalité  relative  qui 
règne  chez  eux,  la  clarté  de  leur  vision  en 
tout  ce  qui  les  concerne  eux-mêmes,  mais  il 
leur  dit  aussi  de  dures  vérités.  S'il  ne  fut  pas 
disparu  avec  le  XIX^  siècle,  je  ne  crois  pas 
qu'il  eut  pris  part  aux  manifestations  europé- 
ennes qui,  il  n'y  a  pas  longtemps,  à  propos  de 
la  guerre  de  la  puissante  république  contre  les 
Espagnols,  ont  rappelé  si  joyeusement  ce  pas- 
sage de  la  fable  du  bon  La  Fontaine,-^^  ani- 
maux malades  de  la  peste  : 

Vous  leur  fîtes,  Seigneur, 

Kn  les  croquant  beaucoup  d'honneur. 

Les  quatre  essais  qui  composent  ce  volume 
ont  été  publiés  à  des  dates  diverses — de  1881  à 
i888 — dans  une  des  principales  revues  de  Lon- 
dres, le  Nineteenth  Century.  Il  ne  faut  pas 
s'attendre  à  y  trouver  des  aperçus  inédits  sur 
l'histoire  américaine  ;  il  ne  faut  pas  s'attendre 
à  ce  que  l'œuvre  de  l'illustre  écrivain  qui  n'a 
fait  que  deux  courtes  visites  dans  quelques- 
unes  des  principales  villes  de  l'Union,  abonde 
en  révélations  ;  c'est  le  moraliste  et  l'esthète 
qui  parle,  plus  que  le  touriste.  La  partie  qui 
traitedes  civilisations  comparées  des  Etats-Unis 
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et  des  Iles  Britanniques  est  surtout,  croyons- 
nous,  très  piquante,  car,  sous  prétexte  de  dire 
leur  fait  aux  Américains,  c'est,  en  somme,  le 
procès  de  la  bourgeoisie  anglaise  que  Matthew 
Arnold  instruit. 

On  remarquera  son  magnifique  éloge  de  notre 
très  distingué  compatriote  ontarien,  M.  Gold- 
win  Smith. 

Il  y  a  des  réserves  à  faire  sur  la  manière 
dont  le  grand  critique  envisage  la  population 
de  la  République  qu'il  déclare  n'être  qu'un 
rameau  de  la  race  anglo-saxonne.  L'erreur 
qu'il  commet  a,  d'ailleurs,  été  celle  de  la  plu- 
part des  écrivains  étrangers  qui  se  sont  occu- 
pés des  Etats-Unis.  L'anglais  étant  la  langue 
dominante  dans  le  continent  nord  américain, 
rend  cette  erreur  excusable,  il  faut  en  convenir, 
pour  quiconque  n'a  pas  consulté  les  statistiques 
de  l'émigration. 

On  ignore  généralement  que,  lors  de  la 
guerre  de  l'indépendance,  la  population  blanche 
des  treize  Etats  qui  était  d'environ  2,250,000 
âmes,  comprenait  déjà  un  tiers  d'Irlandais,  un 
tiers  d'Allemands,  et  un  peu  moins  de  deux 
cent  mille  Hollandais  et  Huguenots.  Depuis 
plus  de  soixante  ans,  les  emigrants  sont  venus 
presque  annuellement,  surtout  d'Irlande  et 
d'Allemagne,    par    centaines    de    mille.     J'ai 
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démontré  ailleurs  (i)  qu'à  l'heure  qu'il  est, 
peu  de  familles  américaines  probablement,  en 
dehors  des  émigrés  des  quarante  dernières 
années,  sont  exclusivement  anglaises,  exclusi- 
vement irlandaises  ou  exclusivement  alleman- 
des par  le  sang.  "  Les  races  se  sont  cependant 
perpétuées,  ai-je  dit,  par  leurs  représentants 
mâles  et  si  les  noms  n'avaient  pas  été  si  sou- 
vent modifiés,  changés  et  traduits,  nous  pour- 
rions établir  la  part  revenant  à  chaque  natio- 
nalité dans  la  formation  de  la  population  de 
l'Union,  en  un  tableau  qui  serait  à  peu  près 
celui-ci.  "  Et  j'ai  indiqué,  en  me  basant  sur  des 
statistiques  irrécusables,  un  apport  de  vingt- 
six  millions  d'Irlandais  et  descendants  d'Irlan- 
dais, de  vingt  millions  d'Allemands  et  des- 
cendants d'Allemands,  et  de  six  millions,  tout 
au  plus,  de  descendants  des  anciens  colons  de 
race  anglo-saxonne. 

Beaucoup  de  publicistes  anglais  ne  se  fout 
peut-être  pas  d'illusions  sur  ces  faits  ;  mais 
constatant  l'essor  prodigieux  des  Etats-Unis, 
ils  se  disent  qu'il  est  de  bonne  politique  de 
cultiver  l'amitié  d'un  pays  qui  constitue  un 
facteur  aussi  considérable  dans  l'équilibre  mon- 
dial ;  ils  savent  qu'un  grand  nombre  d'Amé- 


(i)  L'Ame  Américaine,  dernier  chap,  du  Vol.  ler. 


ricains,  même  de  descendance  irlandaise,  sont 
flattés  d'être  par  eux  appelés  cousins^  et  ils 
invoquent  les  liens  d'une  parenté  plus  que  pro- 
blématique. C'est  une  flatterie  qui  ne  coûte  pas 
cher  après  tout,  et  qui  plaît  à  une  démocratie 
susceptible  et,  admettons-le,  quelque  peu  vani- 
teuse. 

Je  n'ai  pas  à  présenter  Matthew  Arnold  aux 
lecteurs  canadiens-français.  Poète  très  distin- 
gué, critique  érudit,  moraliste  profond,  son 
éloge  dans  les  revues  et  les  journaux  a  déjà 
formé  la  matière  d'un  bon  nombre  de  volumes. 
Je  me  contenterai  de  citer  une  phrase  d'un  arti- 
cle récent  de  la  Contemporary  Review  de  Lon- 
dres :  "  Matthew  Arnold  est  le  seul  sociologue 
"  et  critique  de  valeur  classique  qu'ait  produit 
"  le  règne  de  la  reine  Victoria,  "  et  quelques 
extraits  d'une  étude  parue  le  mois  dernier  (août 
1902)  dans  le  Daily  News^  au  sujet  d'un  livre 
que  vient  de  publier  sur  notre  auteur,  M.  Her- 
bert W.  Paul  :  (i) 

"  Peu  d'hommes,  au  XIXe  siècle,  ont  étudié 
"  la  vie  sous  autant  d'aspects  variés  et  cueilli 
"  des  lauriers  dans  autant  de  champs  divers 
"  que  Matthew  Arnold . .  .    Comme   poète,  il 


(i)  Matthew  Arnold,  by  Herbert  W.  Paul,     De  la 
série  "  English  men  of  letters  "  MacMillan  &  Co. 
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"  ne  sera  jamais  aussi  populaire  que  Tennyson 
"  et  cela,  surtout  parce  qu'il  se  sert  de  formes 
"  trop  sévèrement  classiques  et  que  son  sens 
"  du  rhytme  était  défectueux.  Mais  si  son 
"  influence  comme  poète  n'est  pas  étendue,  elle 
"  est  profonde.  On  pourrait  dire  de  lui  ce  que 
"  Landor  disait  de  lui-même,  qu'il  dîne  tard  et 
"  qu'il  a  peu  de  convives,  mais  que  ces  con- 
"  vives  appartiennent  à  une  élite.  . .  Il  avait 
"  en  lui  la  source  de  la  vraie  poésie  et,  comme 
"  le  cœur  de  tout  poète  sincère,  le  sien  battait 
"  à  l'unisson  avec  celui  de  son  époque  et  de 
*'  son  pays.  Nous  trouvons  l'une  des  preu- 
"  ves  de  l'impénétrabilité  des  grands  mystères 
"  de  la  vie,  dans  ce  fait,  que  Je  plus  athénien 
"  des  modernes  a  été,  en  même  temps,  le  plus 
"  fidèle  interprète  de  l'esprit  de  son  temps. .  . 
"  Sa  philosophie  était  sereine  et  l'idée  qui 
•'  revient  le  plus  souvent  dans  son  œuvre  est 
"  celle-ci  :  "  Le  royaume  de  Dieu  est  en  nous- 
"  mêmes.  " 

"  Lis  bien  ton  propre  cœur 
'  Et  c'en  sera /ait  de  toutes  tes  craintes. 
"  En  vain  chercherais-tu  pendant  mille  ans, 
"  Tu  ne  trouveras  aucune  autre  lumière. 

"  Sa  religion  était  basée  sur  la  morale  et 
"  l'émotion  et  il  rêvait  d'une  Ejrlise  d'Ang^le- 
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terre,  probablement  catholique  dans  sa  forme, 
mais  dépouillée  de  ses  dogmes .  . . 
"  Sa  production  comme  critique  et  prosateur 
est,  au  moins,  aussi  importante  que  sa  poésie 
et  ses  idées  religieuses.  Il  a  fait  pour  la 
littérature  ce  que  Ruskin  a  fait  pour  l'art; 
si  sa  prose  est  moins  majestueuse  que  celle 
de  ce  dernier,  elle  est  plus  claire  et  plus  sobre 

Il  a  apporté  à  la  science  de  la  critique 

une  érudition  profonde,  un  esprit  absolument 
dégagé  de  préjugés  et  une  sûreté  de  juge- 
ment qu'égalait  sa  clarté  d'exposition 

C'était  un  grand  critique  et  ses  œuvres  en 
prose  conserveront  toujours  leur  rang  dans 
notre  littérature.  " 

E.  de  N. 
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LE  GÉNÉRAL  GRANT 

On  m'a  dit,  je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point 
la  chose  est  exacte,  que,  tandis  que  la  vente 
aux  Etats-Unis,  des  Mémoires  du  général 
Grant  a  rapporté  à  la  veuve  et  aux  enfants  de 
l'ex-président,  une  somme  de  trois  cent  mille 
dollars,  il  ne  s'en  est  pas  vendu  trois  cents 
exemplaires  en  Angleterre.  Le  livre  n'a  certai- 
nement pas  eu  une  grande  circulation  ici,  on 
ne  l'a  guère  lu  ou  discuté,  et,  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  lieu  de  s'en  étonner. 

Les  Mémoires  racontent  avec  un  grand  luxe 
de  détails  l'histoire  militaire  de  la  guerre  civile 
américaine,    c'est-à-dire    les    opérations    aux- 


quelles  Grant  à  pris  part  ou  qu'il  a  dirigées. 
Une  histoire  de  ce  genre  ne  peut  évidemment 
offrir  à  la  masse  des  lecteurs  européens,  l'inté- 
rêt qu'elle  offre  aux  habitants  des  Etats-Unis  ; 
quant  à  sa  valeur  pour  un  spécialiste  des  choses 
militaires,  c'est  une  question  sur  laquelle  j'en- 
tends exprimer  des  opinions  absolument  con- 
tradictoires et  n'ai  moi-même,  on  le  comprend, 
aucune  opinion  à  exprimer. 

En  admettant,  cependant,  que  le  livre,  mal- 
gré les  détails  techniques  militaires  dont  il  est 
rempli,  puisse  avoir  quelque  attrait  pour  le  lec- 
teur non  américain,  vu  l'importance  des  prin- 
cipes qui  se  sont  trouvés  en  jeu  dans  la  guerre 
de  sécession  et  celle  des  personnages  qui  y  ont 
été  mêlés,  il  faut  bien  avouer  que  nous  autres, 
Européens,  nous  ne  pouvons  nous  défendre 
absolument  d'un  peu  de  défiance  lorsqu'on 
nous  met  en  présence  d'un  récit  des  hauts  faits 
de  "  /«  plus  grande  nation  de  la  terre  "  dû  à  la 
plume  d'un  Américain.  On  nous  pardonnera 
si  nous  ne  sommes  pas  sûrs  de  trouver  dans  ce 
récit,  de  la  mesure  et  de  la  sobriété.  Ajoutons 
que  le  général  Grant,  la  figure  principale  de 
l'ouvrage,  n'est  pas  pour  les  lecteurs  anglais, 
le  héros  de  la  guerre  civile  américaine  ;  pour 
eux,  ce  héros,  c'est  Lee,  et,  les  Mémoires  nous 
parlent  peu  du  général  Lee. 
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Rappelons,  enfin,  que  lorsque  Grant  lui- 
même  est  venu  en  Angleterre,  il  n'a  guère 
intéressé  notre  population.  Plus  tard,  dans 
son  pays,  il  est  tombé  entre  les  mains  de  spé- 
culateurs et,  ses  embarras  financiers,  bien  qu'ils 
aient  excité  notre  compassion,  ne  nous  ont  pas 
donné  le  spectacle  "  d'un  homme  de  bien  lut- 
tant contre  l'adversité,  (i)"  C'est  pour  toutes  ces 
raisons  que  les  Mémoires  ont  été  reçus  en 
Angleterre,  avec  froideur  et  indifférence. 

J'avais  vu,  moi  aussi,  le  général  Grant  en 
Angleterre  et  je  ne  l'avais  pas  trouvé  intéres- 
sant. Pour  dire  toute  la  vérité,  il  m'avait 
paru  ennuyeux,  taciturne  et  d'aspect  commun. 
L'expression  de  bonté  et  même  de  douceur 
que  lui  prêtent  les  portraits  accompagnant  les 
Mémoires^  m'avait  échappée.  Un  homme  ro- 
buste, résolu,  pratique  qui,  grâce  à  la  posses- 
sion de  ressources  illimitées  en  soldats  et  en 
argent,  ressources  mises  en  œuvre  sans  aucune 
restriction,  avait  réussi  à  épiiiser  les  forces  du 
Sud,  telle  était,  à  peu  de  choses  près,  l'idée 
que  je  me  faisais  de  la  personnalité  de  l'ex- 
président. 

C'est  en  lisant  quelques  documents  publiés 


d)  Spectacle  que  Sénèque  déclarait  être  digne  des 
regards  de  la  Divinité.     N.  du  Trad. 
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par  le  général  Badeau,  dans  les  journaux  amé- 
ricains que,  pour  la  première  fois,  mon  atten- 
tion fut  attirée  d'une  manière  sérieuse  sur 
Grant.  Parmi  ces  documents  il  y  avait  une 
lettre  de  lui,  témoignant  de  qualités  pour  les- 
quelles—  l'ayant  jugé  comme  trop  souvent 
nous  jugeons  nos  semblables,  d'une  manière 
hâtive  et  peu  charitable — j'étais  loin  de  lui 
avoir  donné  crédit.  C'était  la  lettre  d'un 
homme  possédant  assez  de  force  de  caractère 
pour  affronter  la  clameur  populaire,  civium 
ardor  prava  jubentlum^  et  y  résister.  Les 
hommes  de  cette  trempe  sont  rares  dans  tous 
les  pays,  mais  ils  sont  peut-être  plus  rares 
en  Amérique  que  partout  ailleurs.  I^'opinion 
publique  désirait  que  la  guerre  fut  conduite 
d'une  manière  brutale  et  insolente,  et  les  autori- 
tés gouvernementales  semblaient  insister  pour 
que  le  général  Grant  se  conformât  aux  désirs 
du  populaire.  Le  général  avait  résisté  avec 
fermeté  et  dignité. 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  j'achetai  les 
Mémoires  qui  venaient  de  paraître.  Cet  homme, 
me  dis-je,  mérite  le  respect  et  l'attention  et,  je 
lus,  de  la  première  à  la  dernière  page,  les  deux 
énormes  volumes.  J'y  trouvai  Grant  tel  qu'il 
m'était  apparu  tout  d'abord,  en  Angleterre. 
Un  homme  robuste,  résolu  et  pratique  ;  une 


personnalité  sans  magie  ;  une  figure  qu'aucun 
rayon  d'en  haut  n'avait  touchée  et  qui  n'en 
dégageait  aucun.  J'y  trouvai  un  style  incor- 
rect, employant  à  tort  et  à  travers  les  diverses 
formes  du  futur  et  du  conditionnel  ,  un  anglais 
fantaisiste  où  l'on  pouvait  admirer  l'infinitif 
"  conscrire,  "  le  participe  présent  "  conscri- 
vant,  "  et  qui  parlait,  dans  une  dépêche  au 
ministre  de  la  guerre,  "  d'avoir  rudement 
fouetté  l'ennemi  (i)  ;  un  anglais  sans  charme 
et  ne  témoignant  pas  d'une  haute  éducation. 
Mais  ces  Mémoires  me  révélèrent,  en  même 
temps,  un  homme  d'un  rare  bon  sens,  d'une 
grande  fermeté,  un  homme  tout  à  la  fois 
modeste,  simple,  humain,  n'afiichant  jamais 
trop  de  confiance  en  soi,  jamais  vantard  quand 
il  s'agissait  de  lui-même,  rarement  quand  il 
s'agissait  de  sa  nation,  et  vantard  seulement 
en  ces  circonstances,  où  seuls,  un  grand  génie 
ou  une  culture  de  tout  premier  ordre,  je  sup- 
pose, peuvent  empêcher  un  Américain  de  l'être. 
J'y  trouvai  un  langage  allant  droit  au  but, 
ferme,  nerveux,  ayant,  en  général,  le  rare  mérite 
de  dire  en  peu  de  mots  ce  qu'il  fallait  dire,  et 


(i)  Dadly  whipped,  2L\\\(ix\c^n\ç,n\^;  \Q\Qxh<:to  whip 
(fouetter)  est  fréquemment  employé  par  le  peuple, 
aux  Etats-Unis,  dans  le  sens  de  battre,  vaincre, 
repousser.    .Y  ■  dl.T- 
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le  disant  souvent  avec  des  tours  heureux  et 
inattendus. 

La  lecture  des  deux  volumes  renouvela  et 
confirma  en  moi,  l'impression  que  m'avait  faite 
celle  de  la  lettre  publiée  par  le  général  Badeau. 

Et  maintenant,  tout  en  ne  dépassant  pas  les 
bornes  que  je  me  suis  assignées  dans  cette 
étude,  je  veux  laisser  les  Mémoires  parler  pour 
eux-mêmes  au  public  anglais  qui,  je  suppose, 
les  connaît  aussi  imparfaitement  que  je  les  con- 
naissais, il  y  a  quelques  mois. 

Le  général  Grant  est  né  à  Point  Pleasant^ 
dans  l'Etat  de  l'Ohio,  le  27  avril  1822.  Son 
prénom,  Ulysse,  nous  fait  penser  à  Tristram 
Shandy  (i)  ;  mais  que  de  fois  les  noms  améri- 
cains nous  font  penser  à  Tristram  Shandy  I 
Le  père  du  jeune  Ulysse  était  tanneur  de  son 
métier.  Grand  liseur  de  livres  et  de  journaux, 
"  avant  même  d'avoir  vingt  ans,  nous  dit  son 
fils,  il  collaborait  assidûment  à  des  périodiques 
de  l'Ouest,  et,  il  fut,  jusqu'à  l'âge  de  cinquante 
ans,  l'un  des  orateurs  les  plus  écoutés  des  nom- 
breuses associations  fondées  dans  cette  partie 
de  l'Union,  pour  la  culture  de  l'art  oratoire.  " 
De  beaucoup  de  fermiers  et  d'artisans  améri- 


(i)  Célèbre  roman  anglais  du  XVIIIe  siècle,  par 
Sterne. 


cains  c'est  là,  aussi,  l'histoire.  Le  général 
Grant,  cependant,  ne  partagea  jamais  l'engoue- 
ment paternel  et  national  pour  la  parole  en 
public.  Relativement  à  son  éducation  scolaire. 
Grant  nous  dit  qu'il  ne  s'absenta  pas  de  l'école 
une  seule  minute,  à  partir  du  moment  où  il  fut 
en  état  d'y  aller,  jusqu'au  jour  oii  il  quitta  le  toit 
paternel  pour  entrer  à  l'école  militaire  de  West- 
Point.  Mais  l'éducation  que  l'on  donnait  alors 
dans  les  écoles  était  des  plus  sommaires  : 

"  Un  seul  instituteur — homme  ou  femme, 
qui,  même  en  communiquant  toute  sa  science 
aux  jeunes  gens  qu'on  lui  confiait,  n'était  pas 
en  mesure  de  leur  enseigner  grand'chose — avait 
sous  ses  soins  trente  ou  quarante  élèves,  depuis 
l'enfant  épelant  1'  A.  B.  C.  jusqu'à  la  jeune 
demoiselle  de  dix-huit  ans  et  au  grand  garçon 
de  vingt  ans,  lesquels  étaient  initiés  aux  plus 
liantes  branches  des  connaissances  qui  for- 
maient le  programme  de  ces  écoles,  les  trois 
R  (i).  Je  n'ai  jamais  vu  un  traité  d'algèbre 
ou  aucun  livre  traitant  de  la  science  des  nom- 
bres, autre  que  l'arithmétique,  avant  d'entrer 
à  West- Point.  J'achetai  alors  un  ouvrage  sur 
l'algèbre  à  Cincinnati,  mais  comme  je  n'avais 


(i)  La  lecture,  l'écriture,  l'arithméLique.  Reading, 
Riling,  Rithmetic,  manière  populaire  de  désigner  ces 
trois  sciences,    .y-  j^  ^  . 


pas  de  professeur,  ce  fut  du  grec  pour  moi.  " 
Cet  enseignement  scolaire  ne  ressemble 
guère  à  celui  que  l'on  donne  à  nos  jeunes 
gentlemen  qui  se  préparent  pour  Sandhurst  et 
Woolwich  (i)  ;  mais  la  vie  que  menait  Grant  en 
dehors  de  ses  heures  d'école  est  encore  plus 
différente  de  la  leur.  Il  vient  de  nous  dire 
avec  quelle  régularité  il  fréquentait  l'école, 
quelle  qu'elle  fut,  il  continue  : 

"  Cela  ne  m'exemptait  pas  du  travail  manuel. 
Dans  mon  enfance,  au  pays  que  nous  habitions, 
tout  le  monde  travaillait  plus  ou  moins  ;  la 
somme  de  labeur  exigée  de  chacun  était  en 
raison  directe  de  ses  moyens  pécuniaires  ;  il 
n'y  avait  que  les  gens  très  pauvres  qui  pou- 
vaient se  passer  de  travailler.  Mon  père,  en 
même  temps  qu'il  exploitait  une  tannerie  dont 
il  était  lui-même  l'un  des  ouvriers,  possédait  et 
cultivait  une  grande  étendue  de  terrain.  Je 
détestais  le  métier  de  tanneur,  lui  préférant,  je 
crois,  toute  autre  besogne  ;  mais  j'aimais  l'agri- 
culture et,  en  général,  les  travaux  pour  lesquels 
on  se  sert  de  chevaux.  Parmi  nos  propriétés 
se  trouvait,  à  un  mille  du  village,  une  forêt  de 
50  acres  oii,  chaque  automne,  nous  faisions 
couper  par  des  bûcherons  tout  le  bois  qu'il  nous 


(i)  Deux  écoles  militaires  anglaises. 
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fallait  pour  l'année.  A  l'âge  de  sept  ou  huit 
ans,  je  commençai  à  charroyer  le  bois  dont 
nous  avions  besoin  pour  la  maison  et  les  bou- 
tiques ;  je  ne  pouvais  pas  charger  le  bois  sur 
les  voitures,  mais  je  savais  conduire  les  che- 
vaux ;  les  bûcherons  chargeaient  et  d'autres 
hommes,  à  la  maison,  déchargeaient. 

"  A  onze  ans,  j'étais  assez  fort  pour  tenir  les 
manchons  de  la  charrue. 

"  De  onze  à  dix-sept  ans,  j'ai  fait  tous  les 
travaux  qui  exigent  l'emploi  des  chevaux,  les 
défoncements,  les  labours,  le  renchaussage  du 
maïs  et  des  pommes  de  terre,  la  rentrée  des 
récoltes,  le  charroyage  du  bois.  J'avais,  en 
outre,  à  avoir  soin  de  deux  ou  trois  chevaux, 
d'une  ou  deux  vaches,  à  scier  du  bois  pour  les 
poêles,  etc  ;  tout  cela  pendant  que  je  fréquentais 
encore  l'école  ! 

"  J'étais  récompensé  par  le  fait  que  mon 
père  et  ma  mère  ne  me  grondaient  et  ne  me 
punissaient  jamais  et  qu'ils  ne  me  privaient  pas 
non  plus  des  amusements  raisonnables.  Il 
m'était  permis  de  pêcher  à  la  ligne,  de  me  bai- 
gner dans  un  ruisseau,  à  un  mille  de  la  maison 
paternelle,  de  prendre  un  cheval  et  d'aller  ren. 
dre  visite  à  mes  grands-parents  qui  demeuraient 
à  quinze  milles  de  notre  habitation,  dans  un 
comté   voisin  ;  je  pouvais  encore  patiner  sur 


lO   

la  glace  et  me  promener  en  traîneau  quand  il 
y  avait  de  la  neige.  " 

Je  suppose  que  la  première  éducation  d'Abra- 
ham Lincoln  a  dû  ressembler  beaucoup  à  celle- 
ci.  Si  rudimentaire  qu'ait  été  l'enseignement 
donné  au  jeune  Grant  à  l'école,  je  ne  puis 
m'empêcher  de  m'écrier  :  Quelle  bonne,  quelle 
saine  éducation  c'était  !  Il  me  faut  donner 
place,  ici,  à  une  anecdote  de  l'enfance  du  géné- 
ral ;  c'est  lui-même  qui  la  raconte,  bien  qu'il 
n'y  joue  pas  un  rôle  brillant  : 

"  A  quelques  milles  du  village  vivait  un 
certain  M.  Ralston,  lequel  possédait  un  poulain 
dont  j'avais  grande  envie.  Mon  père  avait 
offert  vingt  dollars  de  la  bête,  Ralston  en  vou- 
lait vingt-cinq  et  l'on  ne  pouvait  s'entendre. 
Le  poulain,  cependant,  me  tenait  tellement  au 
cœur  qu'après  le  départ  de  Ralston,  je  sollicitai 
mon  père  de  payer  le  prix  demandé.  Mon  père 
y  consentit,  mais,  en  m'afïirmant  que  le  poulain 
ne  valait  pas  plus  de  vingt  dollars.  "  Offre 
d'abord  cette  somme,  me  dit-il  ;  si  on  te  refuse, 
consens  à  donner  vingt -deux  dollars  et  demi, 
et,  si  l'on  tient  toujours  aux  vingt-cinq  dollars, 
hé  bien,  donnes-les  !  "  Je  montai  à  cheval  et 
me  rendis  immédiatement  chez  M.  Ralston. 
"  Papa  m'a  dit  de  vous  offrir  vingt  dollars  pour 
le  poulain,  m'écriai-je  en  arrivant,  si  vous  ne 
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les  acceptez  pas,  de  vous  en  offrir  vingt-deux 
et  cinquante  sous,  et  si  vous  refusez  encore,  de 
vous  donner  vingt-cinq  dollars.  "  Il  n'y  a  pas 
besoin  d'être  de  l'Etat  du  Connecticut  pour 
deviner  quel  prix  j'ai  payé.  Je  ne  devais  pas 
avoir  plus  de  huit  ans  alors.  Cette  transaction 
a  été  pour  moi,  la  source  de  gros  chagrins  ; 
elle  fut  connue  des  petits  garçons  du  village, 
et,  il  s'écoula  de  longues  années  avant  qu'elle 
tombât  dans  l'oubli.  " 

Les  petits  garçons  ont  dû  bien  s'amuser  en 
effet,  car  il  est  étonnant  de  trouver  un  jeune 
Américain  aussi  peu  malin,  aussi  peu  roublard. 
Mais  aussi,  comme  c'est  délicieux,  comme  c'est 
rafraîchissant  et  comme  cela  promet  pour  le 
caractère  de  l'homme  que  deviendra  cet  enfant  ! 

Grant  s'est  signalé,  plus  tard,  par  une  clarté, 
une  rectitude  de  vision,  supérieure  à  celle  de  la 
plupart  des  hommes,  supérieure  mênie  à  celle 
de  la  plupart  des  Américains  dont  c'est  l'une 
des  qualités  maîtresses — car,  dans  les  choses 
qui  sont  de  leur  compétence,  les  Américains 
voient  clair  et  voient  droit, — mais  il  n'a  jamais 
été  rusé  le  moins  du  monde,  et  c'est  l'un  de  ses 
mérites. 

Lorsque  que  le  jeune  Grant  eut  dix-sept  ans, 
le  sénateur  fédéral  de  l'Etat  de  l'Ohio  obtint 
son  admission  à  l'école  militaire  de  West-Point. 
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Lui-même  ne  tenait  pas  à  faire  un  cours  mili- 
taire. Son  père  lui  dit  un  jour  :  "  Ulysse,  je 
crois  que  vous  allez  recevoir  votre  carte  d'ad- 
mission. "  Quelle  admission?  fis-je. — A  West- 
Point  ;  j'en  ai  fait  la  demande  pour  vous.  " 
Mais,  je  n'irai  pas,  repris-je.  Il  se  contenta 
de  répondre  qu'il  croyait  que  j'irais,  ^l^jeVai 
cm  aussi^  puisquHl  le  croyait.  Je  n'avais 
aucune  objection  sérieuse  à  entrer  à  West- 
Point,  si  ce  n'est  que  je  me  faisais  une  très 
haute  idée  des  qualifications  nécessaires  pour 
y  réussir  ;  ces  qualifications,  je  ne  croyais  pas 
les  posséder,  et,  la  pensée  d'échouer  m'était 
pénible.  " 

Il  entra  à  West-Point.  S'il  avait  peu  de 
penchant  pour  la  carrière  militaire,  d'un  autre 
côté  il  désirait  voir  le  monde.  Déjà  il  avait 
plus  voyagé  que  la  plupart  des  jeunes  gens  de 
son  village  ;  il  avait  visité  Cincinnati,  la  capi- 
tale de  son  Etat  natal  et  Louiseville,  la  prin- 
cipale ville  du  Kentucky,  l'Etat  voisin  ;  il  avait 
été  jusqu'à  Wheeling  dans  la  Virginie  ;  et, 
maintenant  s'il  se  rendait  à  West-Point,  il 
aurait  l'occasion  de  voir  Philadelphie  et  New- 
York.  "  Après  avoir  visité  ces  villes,  dit-il, 
j'aurais  été  heureux  d'un  abordage  de  bateaux^ 
d'une  collision  de  trains  de  chemins  de  fer,  ou 
de  tout  autre  accident  qui  m'eut  rendu  tempo- 
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rairement  invalide  et  non  admissible  à  l'Ecole." 
Il  fit  le  voyage  à  petites  journées  ;  ayant 
quitté  la  maison  paternelle  au  milieu  de  mai, 
il  n'arriva  à  West-Point  qu'à  la  fin  du  mois. 
Quinze  jours  plus  tard,  il  passa  heureusement 
son  examen  d'admission,  à  sa  grande  surprise, 
nous  dit-il.  Les  cours  qu'il  suivit  ne  l'intéres- 
sèrent pas,  bien  qu'il  eût  des  succès  dans  l'étude 
des  mathématiques,  qui. lui  sembla  très  facile. 
Toute  la  première  année,  il  trouva  la  vie  ennuy- 
euse et  s'amusa  à  lire  des  romans,  n'ayant  pas 
l'intention  de  demeurer  dans  l'armée,  même 
s'il  parvenait  à  passer  l'examen  qui  terminait 
le  cours  de  quatre  ans,  ce  sur  quoi  il  ne  comp- 
tait guère. 

Lorsqu'en  1839,  un  projet  de  loi  ayant  pour 
but  l'abolition  de  l'école  militaire,  fut  discuté 
par  le  Congrès,  il  espéra  qu'il  serait  voté  et 
que  la  liberté  ainsi  lui  serait  rendue.  Le  pro- 
jet fut  rejeté.  Grant  nous  dit  qu'un  au  plus 
tard,  il  eut  été  chagrin  de  son  adoption,  cepen- 
dant que  la  vie  à  West- Point  n'eut  pas  cessé  de 
lui  paraître  ennuyeuse.  Ses  deux  dernières 
années  s'écoulèrent  plus  vite  que  les  deux  pre- 
mières, mais  il  déclare  qu'elles  ont  encore  été 
"  cinq  fois  plus  longues  que  les  années  de 
rOhio.  " 

Finalement,  il  passa  ses  examens  et  reçut  une 


—  14  — 

commission  dans  une  régiment  d'infanterie. 
Avant  de  se  rendre  à  son  poste,  il  obtint  la 
permission  d'aller  voir  son  père,  chez  lequel  il 
arriva  avec  une  toux  désespérante  et  une  taille 
d'échalas,  ayant  grandi  trop  vite  pour  ses  for- 
ces. 

En  septembre  1843,  i^  ^^^^  rejoindre  son 
régiment,  le  4ème  d'infanterie,  aux  casernes 
Jefferson  à  Saint-Louis.  L'entraînement  qu'il 
avait  reçu  à  West- Point,  institution  hautement 
estimée  et  où  les  cours  sont  sérieux,  lui  avait 
été  évidemment  d'un  avantage  incalculable  ; 
cependant  il  ne  se  sentait  pas  encore  disposé  à 
embrasser  définitivement  la  carrière  militaire. 
A  Saint-Louis,  il  fit  la  connaissance  d'une 
jeune  fille  qu'il  épousa  plus  tard.  Miss  Dent,  et 
il  conçut  alors  l'espoir  de  se  faire  nommer 
professeur  de  mathématiques  à  West-Point. 
Dans  ce  but  il  relut,  aux  casernes  Jeôerson, 
un  traité  de  cette  science  et  s'occupa  également 
d'études  historiques.  Mais  la  guerre  du  Mexique 
éclata  et  le  retint  dans  l'armée. 

Avec  l'annexion  du  Texas  en  vue,  le  régi- 
ment de  Grant  reçut  l'ordre  de  se  rendre  au 
fort  Jessup,  sur  la  frontière  occidentale  de  la 
Louisiane.  Les  troupes  américaines  étaient 
censées  avoir  pour  mission  de  réprimer  les 
entreprises  de  flibustiers  au  Texas  ;  en  réalité 
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on  voulait  qu'elles  constituassent  une  menace 
contre  le  Mexique,  au  cas  où  ce  pays  aurait  eu 
l'intention  d'intervenir  par  les  armes.  La  vie 
de  Grant  en  Louisiane  fut  agréable.  Ses 
devoirs  professionnels  prenaient  beaucoup  de 
sou  temps,  plusieurs  officiers  de  son  régiment 
ayant  été  détachés  en  missions  spéciales.  Il 
abandonna  l'idée  de  devenir  professeur  de 
mathématiques  et  ne  lut  plus  que  pour  son 
amusement  :  "  Et  encore,  ne  lut-il  que  fort 
peu.  "  Il  faisait  des  courses  à  cheval,  visitait 
les  planteurs  de  la  Rivière-Rouge  et  passait 
presque  toutes  ses  journées  en  plein  air  ;  aussi 
se  guérit-il  complètement  de  la  toux  et  des 
symptômes  de  phtisie  qu'il  avait  emportés  de 
West-Point.  "  J'ai  souvent  pensé,  ajoute-t-il. 
que  ma  vie  a  été  sauvée  et  ma  santé  rétablie 
par  les  exercices  en  plein  air  et  les  fatigues 
auxquels  j'ai  dû  me  soumettre,  en  conséquence 
d'un  acte  de  l'administration  et  d'une  guerre 
que  je  réprouvais.  " 

Qu'il  désapprouvât  les  provocations  faites 
au  Mexique  et  la  guerre  qui  s'en  suivit,  la 
chose  est  certaine.  On  aime  à  s'attarder  sur 
cette  période  de  la  vie  d'un  homme  distingué, 
la  période  de  croi.ssance  et  de  formation,  dont 
l'importance  est  si  grande  pour  l'avenir.  Déjà, 
sous  des  dehors  modestes  et  un  air  plutôt  insou- 
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ciant,  un  jugement  sain  et  indépendant  s'était 
développé  chez  le  jeune  Grant. 

"  En  général,  dit-il,  les  officiers  de  l'armée 
étaient  indifférents  à  la  question  de  l'annexion, 
mais  pas  tous.  Pour  ma  part,  j'étais  absolu- 
ment opposé  à  cette  mesure  et  je  regarde  encore 
aujourd'hui,  la  guerre  qui  en  a  été  la  consé- 
quence, comme  la  plus  injuste  qui  ait  jamais 
été  engagée  par  une  nation  forte  contre  une 
nation  plus  faible.  " 

Le  Texas,  un  pays  plus  vaste  que  l'empire 
d'Autriche,  fut  annexé  et,  lorsqu'on  en  eut  pris 
possession,  l'armée  d'occupation,  sous  les  ordres 
du  général  Taylor,  poursuivit  ses  opérations 
et  s'empara  de  quelques  autres  territoires  en 
dispute.  Les  Américains  ne  s'en  tinrent  pas 
là,  ils  poussèrent  leurs  incursions  encore  plus 
loin  avec  l'intention  évidente  de  forcer  le 
Mexique  à  les  attaquer  et  à  commencer  la 
guerre. 

"  Nous  avions  été  envoyés  pour  provoquer 
la  guerre  ;  seulement,  il  était  essentiel  que  le 
Mexique  commençât.  Le  Congrès  ne  l'aurait 
probablement  pas  déclarée,  mais  si  le  Mexique 
attaquait  nos  troupes,  le  président  pourrait 
alors  décréter  :  Attendu  que  la  guerre  existe 
par  le  fait  de  etc.  etc ...  et  pousser  les  hos- 
tilités avec  vigueur.     Une  fois  la  guerre  com- 
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mencée,  j^eu  d'hommes  publics  auraient  le  cou- 
rage de  s'y  opposer.  " 

Irrités  de  ce  que  les  Américains  s'étaient 
fortifiés  sur  le  Rio-Grande,  en  face  de  Mata- 
moras,  les  Mexicains  tirèrent  enfin  le  coup  de 
feu  attendu  et  la  guerre  commença.  Cela  se 
passait  en  mars  1846.  En  septembre  1847, 
l'armée  américaine  entrait  à  Mexico.  Vera 
Cruz,  Puebla  et  les  autres  principales  villes  du 
pays  étaient  déjà  en  sa  possession.  En  février 
1848,  fut  signé  un  traité  de  paix  qui  accordait 
aux  Etats-Unis  le  Texas  avec  le  Rio-Grande 
comme  frontière  et  tout  le  territoire  alors  com- 
pris dans  le  Nouveau-Mexique  et  la  Californie. 
Pour  le  Nouveau-Mexique  et  la  Californie, 
cependant,  les  Etats-Unis  payèrent  une  somme 
de  quinze  millions  de  dollars. 

Grant  expose  avec  sagacité  et  justesse  les 
causes  et  les  résultats  de  la  guerre  du  Mexique. 

Au  fur  et  à  mesure  que  le  Nord  se  dévelop- 
pait et  croissait  en  population,  le  Sud,  pour  en 
contre-balancer  l'influence,  était  tenu  lui-même 
d'agrandir  son  territoire  ;  or,  ce  n'est  qu'en 
ayant  la  haute  main  sur  le  gouvernement 
national  qu'il  pouvait  maintenir  l'esclavage 
dans  ses  possessions  ainsi  agrandies.  A  force 
d'énergie  et  d'habileté,  il  avait  jusqu'alors 
atteint  son  but.    Les  Sudistes  s'emparèrent  du 


Texas  ainsi  que  d'autres  immenses  régions  des- 
tinées à  être  peuplées  de  Noirs  et  s'occupèrent 
ensuite,  au  moyen  des  forces  mises  à  leur  dis- 
position par  l'Etat,  d'assurer  leur  pouvoir  sur 
les  esclaves,  tant  dans  le  Nord  que  dans  le  Sud. 
Mais  plus  le  pays  dans  lequel  existait  l'escla- 
vage, était  vaste,  plus  les  esclaves  étaient  nom- 
breux, plus  il  était  difficile  de  les  maintenir 
dans  l'obéissance  et  plus,  en  même  temps,  crois- 
sait dans  le  Nord  l'irritation  de  voir  appliquer 
à  une  telle  fin,  les  lois  et  les  ressources  de  toute 
la  nation.  La  loi  des  esclaves  fugitifs  porta 
cette  irritation  à  son  comble,  ce  fut  la  goutte 
d'eau  qui  fit  déborder  le  vase  ;  la  guerre  civile 
éclata.  "  La  rébellion  du  Sud,  dit  Grant,  fut 
dans  une  grande  mesure,  le  résultat  de  la 
guerre  du  Mexique.  Les  nations,  comme  les 
individus,  sont  punies  de  leurs  prévarications. 
Nous  avons  été  punis  par  la  guerre  la  plus 
ruineuse  et  la  plus  sanguinaire  des  temps 
modernes.  " 

La  part  que  prit  Grant  dans  la  guerre  du 
Mexique  fut  nécessairement  celle  d'un  officier 
subalterne,  et,  il  nous  en  parle  lui-même  avec 
une  modestie  caractéristique.  Il  eut  l'occasion 
de  montrer  cependant,  de  quel  bois  il  se  chauf- 
fait, et  ses  exploits  avec  un  certain  obusier, 
dans  le  clocher  d'une  église,  plurent  tellement 
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à  son  général  qu'il  envoya  chercher  Grant,  le 
félicita  et  ordonna  qu'un  second  obusier  fut 
mis  à  disposition.  Un  capitaine  de  voltigeurs 
accompagna  l'engin  supplémentaire,  sur  le  toit 
de  l'église.  "  Je  ne  pouvais  dire  au  général, 
remarque  Grant,  qu'il  n'y  avait  pas  de  place 
dans  le  clocher  pour  deux  canons,  parce  qu'il 
aurait  probablement  considéré  cette  affirmation 
de  la  part  d'un  sous-lieutenant,  comme  un  man- 
que de  discipline.  Je  gardai  le  capitaine  avec 
moi,  mais  je  ne  me  servis  pas  de  son  canon,  " 

Après  l'évacuation  complète  du  Mexique, 
Grant  épousa,  en  août  1848,  Miss  Dent  avec 
qui  il  était  fiancé  depuis  plus  de  quatre  ans. 

Pendant  les  deux  années  qui  suivirent,  le 
jeune  couple  vécut  à  Détroit,  dans  le  Michigan, 
oil  Grant  se  trouvait  attaché  par  son  service  ; 
puis  le  régiment  du  futur  généralissime  reçut 
l'ordre  de  se  rendre  sur  la  côte  du  Pacifique. 
Il  fut  convenu  que  pendant  l'absence  de  son 
mari,  madame  Grant  demeurerait  dans  sa 
famille  à  St-Louis.  Le  régiment  stationna  suc- 
cessivement à  Aspinwall,  en  Californie,  puis 
dans  rOrégon.  En  1853,  Grant  fut  promu  ca- 
pitaine, mais  il  se  trouvait  alors  père  de  deux 
enfants,  et  ne  voyait  pas  de  perspective  de  pou- 
voir subvenir  aux  besoins  de  sa  famille  avec 
sa   solde   d'officier.     Il  décida  de  donner  sa 
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démission,  ce  qu'il  fit  effectivement  l'année 
suivante.  C'est  avec  de  grands  regrets,  nous 
dit-il,  qu'il  quitta  la  côte  du  Pacifique,  et  avec 
l'intention  bien  arrêtée  d'y  établir  sa  demeure, 
un  jour,  intention  à  laquelle  il  ne  renonça 
qu'en  l'hiver  1863-64,  alors  que  le  Congrès  vota 
une  résolution,  le  nommant  lieutenant-général 
des  armées  de  la  République. 

La  manière  dont  il  vécut,  après  avoir  quitté 
l'armée,  de  même  que  son  éducation  première, 
forme  un  contraste  curieux  avec  ce  qui  a  lieu 
généralement  chez  nous.  Il  essaya  d'abord  de 
l'agriculture,  sur  une  ferme  appartenant  à  sa 
femme,  près  de  Saint-Louis  ;  mais  malgré  ses 
durs  labeurs,  il  ne  put  lui  faire  donner  un  ren- 
dement suffisant.  Il  manquait  de  capitaux  et 
souffrait  plus  que  sa  part  d'attaques  de  fièvre 
maligne.  Au  bout  de  quatre  ans,  il  entra  en 
société  avec  un  cousin  de  sa  femme,  du  nom 
de  Harry  Boggs,  pour  l'exploitation  d'une 
agence  d'immeubles  à  Saint-Louis.  Il  s'aperçut 
bientôt  que  l'agence  ne  donnait  guère  de  beso- 
gne que  pour  un  homme  et  ne  rapportait  pas 
suffisamment  pour  nourrir  deux  familles.  En 
mai  i860,  il  se  rendit  à  Galena,  (Illinois)  et  se 
plaça  en  qualité  de  commis,  dans  une  boutique 
de  cuirs  appartenant  à  son  père.  C'est  alors 
qu'il  commença  à  s'intéresser  à  la  politique, 
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et,  je  tiens  à  noter  ses  impressions,  à  ce  moment, 
au  sujet  de  la  guerre  de  sécession  que  l'on  sen- 
tait imminente. 

"  Jusqu'à  la  guerre  du  Mexique  il  y  avait 
toujours  eu  un  petit  nombre  d'abolitionnistes 
acharnés,  qui  manifestaient  leur  hostilité  envers 
l'esclavage,  dans  toutes  les  élections,  depuis 
celle  d'un  juge  de  paix  jusqu'à  celle  du  prési- 
dent de  la  République  ;  ils  étaient  bruyants 
mais  peu  nombreux.  La  grande  majorité  des 
gens  du  Nord  oii  l'esclavage  n'existait  pas, 
étaient  opposés  à  cette  institution  et  considé- 
raient son  existence,  dans  quelque  partie  du 
pays  que  ce  fut,  comme  malheureuse.  Ils  n'en 
tenaient  pas  les  habitants  des  Etats  esclava 
gistes  pour  responsables,  et  croyaient  qu'il  fal- 
lait protéger  le  droit  de  propriété  s'exerçant 
sur  les  esclaves,  jusqu'à  ce  qu'on  eut  trouvé 
quelque  moyen  acceptable  de  se  débarrasser 
de  l'institution.  L'opposition  à  l'esclavage  ne 
constituait  la  foi  politique  d'aucun  parti.  Mais 
avec  l'ouverture  des  hostilités  contre  le  Mexi- 
que, de  fait,  avec  l'annexion  du  Texas,  l'inévi- 
table conflit  commença.  A  l'époque  de  l'élec- 
tion présidentielle  de  1856,  alors  que  j'eus  pour 
la  première  fois  l'occasion  d'exercer  mon  droit 
d'électeur,  l'animosité  entre  les  partis  commen- 

<;iit  à  battre  son  plein.  » 
(3) 
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Grant  lui-même,  en  1856,  vota  pour  Bûcha, 
nan,  le  candidat  du  Sud  esclavagiste,  parce  qu'il 
voyait  clairement,  dit-il,  que  dans  l'état  d'exas- 
pération pu  se  trouvaient  les  esprits  à  cette 
époque,  élire  un  président  républicain,  c'était 
amener  la  sécession  de  tout  le  pays  esclavagiste 
et  jeter  la  nation  dans  une  guerre  dont  personne 
ne  pouvait  prévoir  l'issue.  Il  espérait  qu'au 
cours  des  quatre  années  qui  suivraient — les 
Etats  à  esclaves  ayant  un  président  de  leur 
choix  et  se  trouvant  sans  prétexte  de  sécession — 
les  passions  se  calmeraient  et  la  catastrophe 
pourrait  être  détournée  ;  si  cependant  une 
rupture  était  fatale,  le  pays  serait,  au  moment 
oil  elle  se  produirait,  croyait-il,  mieux  préparé 
pour  recevoir  le  choc  et  y  résister. 

Il  ne  m'appartient  pas  de  discuter  les  raisons 
qui  ont  dicté  le  vote  de  Grant  en  1856,  mais 
je  désire  faire  remarquer  que  ses  réflexions 
font  complète  justice  des  reproches  que  les 
Américains  ont  si  souvent  adressés  aux  Anglais, 
de  n'avoir  pas  sympathisé  avec  le  Nord  luttant 
contre  l'esclavage,  dans  une  guerre  où  le  Sud  se 
faisait  le  champion  de  cette  institution.  Les 
paroles  de  Grant  nous  prouvent  que  lorsque  la 
guerre  commença,  le  Nord  ne  songeait  nulle- 
ment à  attaquer  l'esclavage. — Grant  et  Lincoln 
lui-même,  n'entretenaient  pas  cette  pensée. — 
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Tous  deux,  et  les  citoyens  du  Nord  en  général, 
désiraient  que  "  le  droit  de  propriété  sur  les 
esclaves  fut  protégé,  jusqu'au  moment  oii  l'on 
pourrait  trouver  une  manière  satisfaisante  de 
se  débarrasser  de  l'institution.  " 

L'Angleterre  a  cru  le  Nord  sur  parole  et  a 
considéré  cette  guerre  comme  une  guerre  faite 
dans  le  but  de  maintenir  l'Union,  de  maintenir 
la  grandeur  et  la  force  qui  résultent  de  l'Union 
et  non  pas  dans  celui  d'abolir  l'esclavage.  Les 
gens  qui  voyaient  loin,  ont  dû,  en  vérité,  pré- 
voir que  le  résultat  de  la  guerre,  si  le  Nord  en 
sortait  vainqueur,  serait  l'abolition  de  l'escla- 
vage, et  pour  cette  raison,  devaient-ils  désirer 
le  succès  des  Unionistes.  En  réalité,  ces  gens- 
là  l'ont  désiré,  assez  froidement,  j'en  conviens, 
car  l'attitude  du  Nord  n'était  guère  propre  à 
inspirer  de  l'enthousiasme,  mais  sincèrement. 
Beaucoup  d'Anglais,  d'un  autre  côté,  ne  regar- 
dant qu'à  la  surface  des  choses  et,  voyant  clai- 
rement que  l'intention  du  Nord  n'était  pas 
d'attaquer  l'esclavage,  mais  simplement  de 
maintenir  la  force  et  la  grandeur  des  Etats- 
Unis,  ont  cru  pouvoir  se  permettre  de  sympa- 
thiser avec  le  Sud,  le  plus  faible  des  belligé- 
rants, qui  faisait  une  lutte  vaillante,  et  de 
souhaiter  le  démembrement  de  l'Union. 

Ce  fut  là  le  vrai  grief.     Les  Américains  du 
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Nord,  admirant  et  appréciant  par  dessus  toutes 
choses  leur  grande  République,  n'ont  pu  par- 
donner qu'on  lui  montrât  de  la  froideur  ou  de 
l'antipathie  et  n'ont  attribué  ces  sentiments 
qu'à  l'envie  et  à  la  jalousie. — Les  gens  qui,  en 
Angleterre,  étaient  en  état  de  prévoir  l'avenir, 
n'auraient-ils  pas  dû  se  dire  que  le  maintien  de 
l'Union  non  seulement  amènerait,  en  toute 
probabilité,  l'abolition  de  l'esclavage,  mais 
encore,  et  pour  d'autres  raisons,  qu'il  était 
désirable  dans  l'intérêt  même  de  l'humanité  ? 
Nos  artisans  ne  devaient-ils  pas  voir  d'un  bon 
œil  les  institutions  populaires  et  démocratiques 
des  Etats-Unis  et  être  hostiles  à  un  affaiblisse- 
ment quelconque  de  l'Union  ? 

Le  fait  est  que  ces  sentiments  ont  prévalu  eu 
Angleterre,  comme  chacun  le  sait,  au  point 
de  dicter  au  gouvernement  la  ligne  de  conduite 
qu'il  a  suivie  pendant  la  guerre  de  sécession. 
Cependant,  il  y  a  eu  aussi  beaucoup  d'anti- 
pathie et  encore  plus  de  froideur.  Les  Améri- 
cains ont  été  et  sont  encore  indignés  de  ce  que 
le  maintien  de  leur  grande  République  ait  eu 
en  Angleterre  des  amis  aussi  froids,  et  autant 
d'ennemis.  C'est  comme  l'étonnement  indigné 
de  George  Sand  pendant  la  guerre  franco-prus- 
sienne "  de  voir  l'Europe  regarder  avec  indif- 
férence le  danger  que  courait  une  civilisation 
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comme  celle  de  la  France.  "  Mais  l'admiration 
et  la  sympathie  ne  se  commandent  pas  ;  nous 
ne  donnons  notre  admiration  et  notre  sympa- 
thie qu'à  ce  qui  nous  réjouit,  nous  aide,  nous 
élève  et  nous  fait  du  bien.  Il  faut,  tout  d'abord, 
nous  faire  sentir  qu'on  réalise  ce  desideratum  : 
Le  fait  de  s'admirer  soi-même  et  de  chanter  ses 
propres  louanges,  au  lieu  de  nous  convaincre, 
fort  souvent  nous  indispose.  La  France  nous 
attirerait  plus,  si  elle  était  moins  prompte  à  se 
déclarer  la  tête  de  la  civilisation  et  l'orgueil 
de  l'humanité  ;  la  République  américaine,  si 
elle  se  pressait  moins  à  se  proclamer  la  plus 
grande  nation  du  monde. 

En  i860,  Lincoln  fut  élu  président  et  la 
catastrophe  que  Grant  espérait  voir  détournée 
se  produisit.  En  i860,  il  n'avait  pas  droit  de 
vote  ;  cependant  les  choses  en  étaient  arrivées 
à  ce  point  qu'il  se  voyait  forcé  de  faire  son 
choix  entre  un  gouvernement  de  la  minorité  et 
un  gouvernement  de  la  majorité  ;  il  fut  heu- 
reux, en  conséquence,  de  l'élection  de  Lincoln. 
La  sécession  était  imminente  et  avec  la  séces- 
sion, la  guerre.  Grant  confesse  qu'à  cette 
époque  son  opinion  était  celle  qui  fut  plus  tard 
exprimée  officiellement  par  M.  Seward,  que 
"  la  guerre  serait  terminée  en  quatre-vingt-dix 
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jours.  "  Et  cette  opinion,  nous  dit-il,  il  la  con- 
serva jusqu'après  la  bataille  de  Shiloh. 

Lincoln  ne  devait  entrer  en  fonctions  qu'au 
printemps  de  1861.  Le  Sud  était  plein  de 
confiance  et  agressif,  tandis  que  dans  Nord  il 
ne  manquait  pas  de  citoyens  éminents  et  de 
journaux  qui  déclaraient  que  le  gouvernement 
n'avait  aucun  droit  légal  d'imposer  sa  volonté 
au  Sud.  Le  voyage  de  Lincoln,  en  mars  1861, 
pour  aller  prêter  son  serment  d'office,  ne  se  fit 
pas  sans  danger  et  l'on  dût  introduire  par  ruse 
le  président  élu,  à  Washington.  Lorsque,  le 
4  mars,  il  prêta  le  serment  de  maintenir 
l'Union,  onze  des  Etats  s'en  étaient  séparés.  Le 
II  avril,  le  fort  Sumter,  à  l'entrée  du  port  de 
Charleston,  fut  attaqué  et  dût  se  rendre  après 
quelques  jours  de  siège.  Le  président,  alors, 
appela  75,000  hommes,  sous  les  armes.  "  Il 
n'y  avait  pas  dans  le  Nord,  dit  Grant,  un  seul 
Etat  d'un  million  d'habitants  qui  n'eut  fourni, 
s'il  avait  été  nécessaire,  tout  le  contingent 
demandé,  en  beaucoup  moins  de  temps  qu'il 
n'en  eut  fallu  pour  équiper  les  volontaires.  " 

Dès  que  la  nouvelle  de  l'appel  des  volontaires 
parvint  à  Galena,  où  demeurait  Grant,  les 
citoyens  furent  invités  à  se  rendre,  le  soir,  au 
palais  de  justice.  L'édifice  fut  de  suite  encom- 
bré.    Grant,  bien  que  relativement  un  étranger 
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dans  la  localité,  fut  prié  de  présider  la  séance, 
attendu  qu'il  avait  appartenu  à  l'armée,  et 
qu'il  avait  déjà  servi.  "  Avec  beaucoup  d'hé- 
sitation, nous  dit-il,  et  un  peu  d'aide  d'un 
souffleur,  j'indiquai  l'objet  de  la  réunion.  "  Il 
y  eut  quelques  discours  ;  puis  on  demanda  des 
volontaires  pour  constituer  la  compagnie  que 
Galena  avait  à  fournir.  La  compagnie  fut 
levée  et  les  officiers  et  .sous-offiçiers  élus  séance 
tenante.  Avant  de  prendre  le  vote,  on  offrit 
à  Grant  d'en  être  le  capitaine  ;  il  refusa,  mais 
il  promit  de  faire  pour  la  compagnie  tout  ce 
qu'il  lui  serait  possible  de  faire  et  de  prendre 
du  service,  si  la  guerre  éclatait  effectivement. 
"  Jamais,  à  partir  de  cette  réunion,  ajoute-t-il, 
je  ne  retournai  dans  notre  magasin  de  cuir, 
soit  pour  y  ficeler  un  paquet,  soit  pour  aucune 
autre  besogne.  " 

Après  avoir  fait  passer  la  compagnie  en  revue 
à  Springfield,  capitale  de  l'Illinois,  Grant  fut 
invité  par  le  gouverneur  de  l'Etat  à  prêter  son 
concours  au  bureau  de  la  guerre  où  sa  vieille 
expérience  de  l'armée  lui  permettrait  de  se 
rendre  très  utile.  Le  24  mai,  il  écrivit  à  l'ad- 
judant-général lui  disant  que  "  ayant  passé 
quinze  ans  dans  l'armée,  dont  quatre  à  West- 
Point,  et  comprenant  que  c'était  le  devoir  de 
tous  ceux  qui  avaient  été  instruits  aux  dépens 
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du  gouveriiement,  d'offrir  leur  aide  au  gouver- 
nement, "  il  désirait  offrir  ses  services  jusqu'à 
la  fin  de  la  guerre  "  en  tel  poste  qu'on  voudrait 
bien  lui  confier.  "  Il  ne  reçut  aucune  réponse. 
Il  eut  alors  l'idée  de  se  faire  admettre  dans 
l'état-major  du  général  McLellan  qu'il  avait 
connu  à  West-Point,  et  il  se  rendit  à  Cincinnati 
dans  l'intention  d'y  voir  cet  ofiîcier.  Il  se  pré- 
senta deux  fois  chez  lui,  sans  réussir  à  le  ren- 
contrer. 

Pendant  qu'il  se  trouvait  à  Cincinnati,  cepen- 
dant, le  président  lança  un  second  appel  de 
volontaires,  de  300,000  hommes  cette  fois,  et, 
le  gouverneur  de  l'Illinois,  se  rappelant  les 
services  récents  de  Grant,  le  nomma  colonel 
du  2  rème  régiment  d'infanterie  de  cet  Etat. 
En  l'espace  d'un  mois,  il  avait  discipliné  et 
rompu  aux  exercices  militaires  les  hommes  qui 
se  trouvaient  sous  son  commandement  ;  il  reçut 
alors  l'ordre  de  se  poiter  à  certain  endroit  d'un 
chemin  de  fer  du  Missouri  où  un  régiment  de 
l'Illinois  se  trouvait  cerné  par  les  "  Rebelles  " 
Le  récit  qu'il  nous  fait  de  sa  première  expé- 
rience comme  commandant,  est  très  caractéris- 
tique et  le  peint  bien  : 

"  Mes  sensations,  à  mesure  que  nous  appro- 
chions de  ce  que  je  supposais  pouvoir  être  un 
champ  de  bataille^  n'étaient  rien  moins  qu'agré- 
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ables.  Au  Mexique,  j'avais  pris  part  à  tous 
les  engagements  auxquels  il  m'avait  été  pos- 
sible de  prendre  part,  mais  sans  exercer  de 
commandement.  Si  un  autre,  à  ma  place,  eut 
été  colonel  et  que  j'eus  été  simple  lieutenant- 
colonel,  je  crois  que  pas  un  muscle  en  moi 
n'aurait  tressailli.  Mais  nous  n'étions  pas 
encore  prêts  à  traverser  le  Mississipi,  près  de 
Quincy,  que  je  fus  soulagé  de  mes  appréhen- 
sions ;  les  soldats  du  régiment  assiégé  se  pré- 
cipitaient en  désordre  dans  la  ville.  Je  suis 
assez  porté  à  croire  que  des  deux  côtés  on  avait 
eu  peur.  " 

Quoiqu'il  en  soit,  il  venait  de  faire  ses  débuts 
et,  jusqu'au  jour  où  il  reçut  l'épée  du  général 
Lee,  au  palais  de  justice  d'Appomatox,  quatre 
ans  plus  tard,  il  fit  constamment  preuve  du 
même  caractère  viril  et  des  mêmes  précieuses 
qualités.  Il  n'avait  ni  l'éloquence,  ni  la  dignité 
de  Lee,  il  ne  sut  jamais  comme  celui-ci,  capti- 
ver l'intérêt  doublé  d'admiration,  je  dirais 
même,  doublé  d'affection,  des  militaires  et  du 
monde  entier.  Il  n'avait  ni  le  feu,  ni  l'entrain, 
ni  la  cordialité  géniale  de  Sherman,  dont  la 
personne  et  les  manières  dégageaient  un  rayon- 
nement ;  un  rayonnement  qui  (pour  nous  servir, 
en  les  modifiant  légèrement,  de  ces  vers  bien 
connus  du  poète  Lamb) 
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Qui  mettait  de  la  bonne  humeur  et  de  l'enthou- 

[siasme  dans  l 'air 
Et  l'en  imprégnait. 

Grant  n'avait  pas  ces  dons.  Mais  il  possé- 
dait certainement  beaucoup  du  caractère  et  des 
qualités  que  nous  respectons,  à  si  juste  titre, 
chez  le  duc  de  Wellington.  Tout  à  fait  exempt 
de  pose,  d'étalage  et  de  pompe  ;  homme  de 
bon  sens  et  de  sagacité,  envisageant  une  situa- 
tion sur  toutes  ses  faces,  voyant  lés  choses 
telles  qu'elles  étaient,  se  rendant  compte  de  ce 
que  les  circonstances  commandaient  de  faire 
et  le  faisant  ;  jamais  indécis,  jamais  vacillant, 
mais  jamais  entêté  non  plus  ;  capable  de  re- 
venir sur  ses  résolutions  et  de  changer  ses 
plans,  homme  de  ressources  ;  une  fois  cepen- 
dant que  sa  ligne  de  conduite  était  arrêtée,  la 
poursuivant  sans  fléchir,  sans  désemparer  ;  une 
fois  qu'il  avait  décidé  quel  clou  il  fallait  en- 
foncer, l'enfonçant  jusqu'à  la  tête. — Grant  était 
tout  cela,  et  certainement  en  tout  cela,  il  res- 
semble au  duc  de  Wellington. 

Pendant  la  guerre  de  sécession,  l'attention 
de  l'Europe  se  fixa  principalement  sur  les  faits 
qui  eurent  l'Est  pour  théâtre.  Or,  Grant,  ainsi 
que  nous  l'avons  vu,  ne  commença  pas  sa  car- 
rière sur  la  scène  spacieuse  et  bien  en  évidence 
de  l'Est  mais  dans  l'Ouest.     Il  ne  vint  dans 
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l'Est  qu'après  s'être  emparé  de  Vicksburg  et 
avoir,  par  cette  action  d'éclat,  attiré  tous  les 
regards  sur  l'Ouest  et  sur  les  événements  qui 
devaient  s'y  produire. 

Nous  savons  comment  se  termina  la  première 
expédition  que  Grant  eut  à  diriger,  ha.  seconde 
ne  se  termina  guère  différemment,  et  le  géné- 
ral nous  la  raconte  avec  le  même  humour.  Il 
avait  reçu  l'ordre  de  se  porter  contre  un  cer- 
tain colonel  Thomas  Harris,  campé  près  de  la 
rivière  Sait.  Au  moment  où  lui  et  ses  hommes 
s'approchèrent  de  l'endroit  où  ils  s'attendaient 
à  trouver  Harris  "  mon  cœur,  dit-il,  se  mit  à 
battre  de  plus  en  plus  fort,  et  le  moment  vint 
où  je  crus  qu'il  allait  me  sortir  par  la  gorge." 
Lorsqu'ils  atteignirent  le  point  dominant  la 
vallée  où  ils  supposaient  leur  ennemi  embus- 
qué, celui-ci  avait  disparu.  "  Mon  cœur  reprit 
sa  place,  ajoute  Grant,  et  l'idée  me  vint  que 
Harris  avait  eu  aussi  peur  de  moi  que  j'avais 
eu  peur  de  lui.  C'était  là  un  côté  de  la  ques- 
tion que  je  n'avais  jamais  envisagé  auparavant, 
mais  que  je  n'oubliai  jamais  dans  la  suite.  Je 
n'oubliai  jamais  qu'un  ennemi  avait  autant  de 
raisons  de  craindre  mes  troupes  que  j'en  avais 
de  redouter  les  siennes,  la  leçon  fut  précieuse." 

Déjà  Grant  inspirait  de  la  confiance.  Peu 
de  temps  après  son  retour  de  la  rivière  Sait,  le 
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Président  demanda  aux  congresstnen  de  l'IUi- 
nois,  de  recommander  sept  citoyens  de  leur 
Etat  pour  être  élevés  au  rang  de  général  de 
brigade  ;  à  l'unanimité  les  représentants  de 
l'Etat,  inscrivirent  le  nom  de  Grant,  le  premier 
sur  la  liste. 

Au  mois  d'août,  on  le  mit  à  la  tête  d'un  dis- 
trict militaire  et,  le  4  septembre,  il  alla  prendre 
son  commandement  à  Cairo,  au  confluent  de 
l'Ohio  et  du  Mississipi.  Son  premier  fait 
d'armes  remarquable  fut  de  prendre  d'assaut 
€t  de  fortifier  Paducah,  poste  important  situé 
à  l'embouchure  du  Tennessee  et  distant  d'en- 
viron cinquante  milles,  de  Cairo. 

A  la  date  du  ler  novembre,  il  avait  sous  ses 
■ordres  20,000  hommes  bien  disciplinés.  Dans 
le  cours  du  même  mois,  il  engagea  vaillam- 
ment l'action,  à  Belmont,  sur  la  rive  gauche 
du  Mississipi,  dans  le  but  d'empêcher  les  Con- 
fédérés qui  se  trouvaient  en  force  à  Colombus 
(Kentucky)  sur  la  rive  droite,  de  détacher  des 
troupes  vers  l'Ouest.  Il  réussit  dans  son  des- 
sein, et  ses  hommes,  qui  voyaient  le  feu  pour  la 
première  fois,  se  conduisirent  fort  bien.  Grant 
lui-même,  eut  un  cheval  tué  sous  lui. 

Le  fort  Henry,  sur  le  Tennessee,  et  le  fort 
Donelson,  sur  le  Cumberland,  étaient  des  postes 
très  importants  pour  les  Confédérés  ;  Grant 
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pensa  qu'il  pourrait  les  déloger  du  premier. 
Il  se  rendit  à  St-Louis,  voir  le  général  Halleck 
dont  il  était  le  subordonné  et  lui  exposer  son 
plan.  "  Je  fus  reçu  avec  si  peu  de  cordialité, 
dit-il,  que  j'énonçai  l'objet  de  ma  visite  moins 
clairement  que  je  n'aurais  pu  le  faire  autre- 
ment ;  j'avais  à  peine  prononcé  quelques  phra- 
ses qu'on  me  coupa  la  parole,  comme  si  mon 
projet  eut  été  prématuré  ;  je  retournai  à  Cairo, 
très  démoralisé.  " 

Il  persévéra  cependant  et,  après  s'être  con- 
sulté avec  l'officier  qui  commandait  les  canon- 
nières en  rade  de  Cairo,  il  suggéra  de  nouveau, 
télégraphiquement,  que,  si  on  le  lui  permet- 
tait, il  pourrait  s'emparer  du  fort  Henry  et  s'y 
maintenir.  Le  commandant  des  navires  appuya 
sou  affirmation.  Le  lendemain,  il  envoya  par 
écrit  un  plan  détaillé  de  l'entreprise  projetée, 
et,  deux  jours  après,  il  recevait  du  quartier- 
général,  des  instructions  lui  enjoignant  de 
marcher  sur  le  fort  Henry.  L'expédition  se 
mit  en  marche  le  2  février  1862. 

Grant  se  rendit  maître  du  fort  Henry,  le  6 
février  et,  en  annonçant  son  succès  au  général 
Halleck,  il  l'informa  qu'il  allait  maintenant 
s'emparer  du  fort  Donelson.  Le  16  février,  le 
fort  Donelsou  capitula  et  Grant  fit  15000  pri- 
sonniers.    Il  y  eut  de  la  jubilation  dans  le  Nord 
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et  de  la  dépression  dans  le  Sud.  Grant  fut 
immédiatement  promu  au  grade  de  major-gé- 
néral de  volontaires.  C'était  l'avis  de  Grant 
alors,  et  il  n'en  changea  pas  depuis,  que  par  la 
capitulation  du  fort  Donelson,  la  voie  se  trou- 
vait ouverte  aux  armées  du  Nord,  sur  toute 
l'étendue  du  Sud-Ouest,  où  elles  ne  pourraient 
rencontrer  que  peu  de  résistance  ;  qu'un  chef 
vigoureux,  disposant  de  toutes  les  forces  con- 
centrées, à  cette  époque,  à  l'ouest  des  Allegha- 
nies,  aurait  pu  de  suite  marcher  sur  Chatta- 
nooga, Memphis,  Corinthe,  Vicksburg  et  sur 
tous  ces  points  écraser  l'ennemi.  Ce  chef 
n'existait  pas  et  l'on  donna  aux  Confédérés  le 
temps  de  recruter  des  troupes  et  de  fortifier  de 
nouvelles  positions. 

Le  premier  poste  à  attaquer  maintenant,  était 
Corinthe,  situé  à  l'intersection  des  deux  plus 
importants  chemins  de  fer  de  la  vallée  du  Mis- 
sissipi.  Lorsque,  après  un  combat  acharné  et 
sanglant  de  deux  jours,  où,  du  seul  coté  des 
Nordistes,  plus  de  10,000  hommes  furent  tués 
et  blessés.  Grant,  qui  avait  eu  lui-même  le 
fourreau  de  son  épée  coupé  en  deux  par  une 
balle,  eut  remporté  la  victoire  de  Shiloh,  le 
général  Halleck,  qui  n'aimait  pas  le  major- 
général,  arriva  sur  le  théâtre  de  la  lutte  et  prit 
le   commandement.     "  Bien   qu'occupant    un 
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grade  immédiatement  au-dessous  du  sien,  dit 
Grant,  et  commandant  en  titre  de  l'armée  et 
du  district  militaire,  je  fus  par  lui,  ignoré  aussi 
complètement  que  si  j'avais  été  au  point  le 
plus  éloigné  placé  sous  sa  juridiction.  "  Dans 
la  marche  sur  Corinthe  "  je  ne  fus  guère  plus 
qu'un  simple  curieux.  Les  ordres  étaient 
envoyés  directement  à  l'aile  droite  où  à  la 
réserve,  on  m'ignorait  absolument,  et  des  mar- 
ches en  avant  étaient  exécutées  d'une  ligne  de 
retranchement  à  une  autre,  sans  qu'on  me  noti- 
fiât. De  fait,  ma  situation  était  si  embaras- 
sante  que  je  demandai  à  plusieurs  reprises 
d'être  relevé  de  mes  fonctions.  "  Lorsque 
Grant  suggérait  un  mouvement  de  troupes,  on 
lui  imposait  silence.  Finalement,  les  Confédérés 
évacuèrent  Corinthe  en  toute  sécurité,  empor- 
tant avec  eux  toute  la  propriété  publique.  Du 
coté  des  Nordistes,  on  fut  très  désappointé  du 
peu  de  vigueur  avec  lequel  on  avait  forcé  l'en- 
nemi et  du  succès  relatif  remporté  par  celui-ci, 
en  sauvant  son  armée  tout  entière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Corinthe  était  évacué  ;  les 
forces  navales  du  Nord  s'emparèrent  de  Mem- 
phis et  se  trouvèrent  maîtresses  du  Mississipi, 
depuis  sa  source  jusqu'à  cette  ville.  La  Nou- 
velle-Orléans et  Bâton  Rouge  étaient  aussi 
tombés  entre  leurs  mains.     Les  Confédérés  de 
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l'Ouest  restaient  maintenant  réduits,  pour  leurs 
communications  avec  Richmond,  à  la  seule 
ligne  de  chemin  de  fer  qui  partait  de  Vicks- 
burg.  S'emparer  de  Vicksburg  était  donc  de 
de  la  plus  haute  importance. 

Je  veux  clore  ici  cette  partie  de  mon  étude. 
L'attention  publique  ne  s'était  pas  encore  portée 
sur  Grant,  comme  cela  eut  lieu  après  sa  victoire 
de  Vicksburg  ;  la  prise  de  cette  ville  ouvre  un 
nouveau  chapitre  dans  sa  vie.  Mais  déjà  il 
avait  montré  son  aptitude  à  réussir.  Le  cardi- 
nal Mazarin  avait  l'habitude  de  demander, 
avant  de  confier  une  mission  à  un  individu  : 
Est-il  heureux  f  (i)     Grant  était  heureux. 


(i)  En  français  dans  le  texte. 


II 

Nous  avons  laissé  Grant,  au  moment  où  il 
projetait  d'attaquer  Vicksburg.  A  l'automne 
1862,  la  seconde  année  de  la  guerre,  les  pers- 
pectives paraissaient  assez  sombres  pour  le 
Nord.  Les  Confédérés  étaient  plus  avancés 
qu'au  commencement  des  hostilités.  Bien  des 
loyaux  citoyens,  dit  Grant,  désespéraient  alors 
de  jamais  sauver  l'Union  ;  le  président  Lincoln 
lui-même  ne  perdit  jamais  foi  dans  le  triomphe 
de  la  cause,  mais  l'Administration,  à  Washing- 
ton, était  mal  à  l'aise  et  inquiète.  Les  élec- 
tions de  1862  avaient  été  défavorables  au  parti 
qui  voulait  continuer  la  guerre,  coûte  que  coûte, 
jusqu'à  ce  que  l'Union  fut  sauvée.  Les  enrô- 
lements volontaires  avaient  cessé  ;  pour  rem- 
plir les  cadres  des  armées  du  Nord,  il  avait  fallu 
recourir  à  la  conscription.  A  moins  qu'un  suc- 
cès éclatant  ne  vint  relever  le  courage  des 
Nordistes,  il  semblait  probable  que  l'on  résis- 
terait à  la  conscription,  que  les  désertions 
commenceraient  et  que  les  autorités  militaires 
perdraient  le  pouvoir  de  prendre  et  de  punir 
les  déserteurs. 

C'était  la  conviction  de  Grant  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'une  chose  à  faire  "  marcher  en  avant 

à  une  victoire  décisive  "     Cependant,  lui-même 

(4) 
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ne  se  trouvait  pas,  après  la  bataille  de  Shiloh 
et  la  prise  de  Corinthe,  en  état  d'accomplir 
beaucoup.  Il  semble  qu'à  cette  époque,  le 
général  Halleck,  son  chef  hiérarchique,  fût 
mal  disposé  à  son  égard  et  qu'il  l'ait  traité  avec 
froideur  et  impolitesse.  En  juillet  1862,  Hal- 
leck fut  nommé  généralissime  de  toutes  les 
armées  du  Nord,  avec  ses  quartiers-généraux  à 
Washington,  et  Grant  conserva  le  commande- 
ment en  chef  dans  le  Tennessee.  Mais,  forcé 
tout  d'abord,  d'envoyer  des  détachements  pour 
défendre  de  longues  lignes  de  communication, 
pour  réparer  les  chemins  de  fer  endommagés, 
pour  renforcer  les  généraux  qui  avaient  besoin 
de  secours.  Grant  se  trouva  avec  une  armée 
tellement  décimée,  qu'il  dût  se  tenir  sur  la 
défensive,  en  territoire  ennemi.  Quoiqu'il  en 
soit,  dans  une  bataille  qu'il  livra  pour  défendre 
Corinthe,  il  repoussa  l'ennemi  en  lui  infligeant 
de  grandes  pertes  ;  alors,  n'ayant  plus  d'inquié- 
tudes pour  la  sécurité  du  territoire  compris 
dans  son  commandement  et  ayant  reçu  des 
renforts,  il  résolut  de  marcher  sur  Vicksburg. 
Vicksburg  occupe  le  premier  plateau  élevé, 
sur  le  Mississipi,  au  dessous  de  Memphis.  C'est 
par  Vicksburg  que  communiquaient  les  parties 
de  la  Confédération  qui  se  trouvaient  séparées 
par  le  Mississipi.  Tant  que  les  Confédérés  res- 
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teraient  en  possession  de  Vicksburg  et  de  Port 
Hudson,  situé  un  peu  plus  bas,  la  navigation 
libre  sur  le  fleuve  serait  impossible.  La  prise 
de  Vicksburg,  comme  l'événement  l'a  prouvé 
dans  la  suite,  devait  sûrement  entraîner  la 
prise  de  Port  Hudson.  Grant  voyant  presque 
toute  son  armée  occupée  à  protéger  les  lignes 
de  chemin  de  fer  au  nord  de  Vicksburg,  était 
d'avis  qu'en  marchant  en  avant  et  en  repous- 
sant l'ennemi  devant  lui,  sur  le  territoire  du 
sud  qui  n'était  pas  encore  soumis,  ces  lignes 
qui  se  trouveraient  alors  derrière  lui,  n'auraient 
presque  plus  besoin  de  protection  et  qu'il  pour- 
rait disposer  de  la  plus  grande  partie  de  ses 
forces  pour  entrer  en  campagne.  D'un  autre 
côté,  en  avançant,  il  s'éloignait  de  ses  bases 
de  ravitaillement.  L'une  d'elles  était  Holly 
Springs,  dans  le  nord  de  l'Etat  du  Mississipi  ; 
l'ennemi  l'attaqua,  captura  la  garnison,  et 
détruisit  tous  les  magasins  de  vivres,  de  four- 
rage et  les  munitions.  Cet  échec  donna  à  Grant 
une  leçon  dont  lui-même  et,  plus  tard,  Sher- 
man, profitèrent  beaucoup  :  cette  leçon  c'est 
que,  dans  un  territoire  étendu  et  fertile  comme 
celui  dans  lequel  il  opérait,  maintenir  des  ma- 
gasins de  ravitaillement  éloignés  était  inutile, 
que  le  pays  fournirait  tout  ce  dont  il  avait 
besoin.     Il  fut  stupéfait,  dit-il,  lorsque  forcé 
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par  la  perte  de  Holly  Springs,  de  chercher  des 
subsistances  dans  le  voisinage  de  l'endroit  oii 
il  se  trouvait,  il  vit  en  quelle  abondance  elles 
s'offraient.  Il  constata  que,  tout  en  laissant 
aux  familles  réquisitionnées,  des  vivres  pour 
deux  mois,  il  pouvait,  dans  la  région  où  il 
était,  subvenir  aux  besoins  de  son  armée  pen- 
dant une  période  de  temps  quatre  fois  plus 
considérable  que  celle  qu'il  avait  à  y  passer. 
Plus  tard,  au  cours  de  la  campagne,  il  béné- 
ficia pleinement  de  l'expérience  ainsi  acquise. 
L<a  flotte,  sous  les  ordres  de  l'amiral  Porter, 
coopéra  avec  lui,  mais  tous  les  efforts  pour 
s'emparer  de  Vicksburg  du  côté  du  nord  furent 
vains.  Le  Mississipi  fait  des  détours  continuels 
à  travers  sa  riche  vallée  d'alluvion  ;  le  pays  est 
coupé  de  bayous  ou  cours  d'eau,  alimentés  par 
le  fleuve,  ombragés  de  grands  arbres,  et  qui 
forment  des  chenaux  étroits  et  tortueux  dont 
les  courbes  ne  pouvaient  donner  passage  à  un 
bateau  de  quelque  longueur.  Traverser  un  ter- 
rain aussi  accidenté,  en  face  d'un  ennemi, 
était  chose  impossible.  Le  problème  consistait 
à  tourner  la  place  que  l'on  voulait  attaquer^ 
et  à  prendre  pied  sur  un  terrain  sec,  du  côté 
élevé,  à  l'est  du  Mississipi — celui  sur  lequel  se 
trouve  bâti  Vicksburg — pour,  de  là,  pousser 
les  opérations.  Le  30  janvier  1863,  Grant  ayant 
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quitté  Memphis,  transporta  son  quartier  géné- 
ral à  Young's  Point,  en  Louisiane,  sur  la  rive 
occidentale  du  Mississipi,  un  peu  au  dessus  de 
Vicksburg,  avec  l'intention  de  résoudre  le  pro" 
blèrae. 

C'était  un  pays  humide,  au  cours  d'un  hiver 
humide,  alors  que  les  eaux  du  Mississipi  et  de 
ses  tributaires  étaient  fort  hautes.  Les  troupes 
qui  occupaient  la  rive,  pour  ne  pas  camper 
dans  l'eau,  étaient  obligées  de  s'établir  sur  les 
levées  ou  chaussées  qui  longeaient  le  fleuve  et 
sur  le  terrain  immédiatement  en  arrière.  Cela 
donnait  si  peu  d'espace  que,  lorsque  Grant  prit 
le  commandement  à  Young's  Point,  un  corps 
de  son  armée  se  trouvait  au  Lac  Providence,  à 
soixante-dix  milles  au  dessus  de  Vicksburg. 
Les  hommes  souffrirent  beaucoup  de  fièvres 
paludéennes  et  d'autres  maladies,  mais  le  ser- 
vice des  ambulances  était  excellent. 

Pendant  l'hiver,  quatre  tentatives  furent 
faites  par  des  routes  diverses,  pour  atteindre  la 
ville  que  l'on  voulait  assiéger,  mais  sans  résul- 
tats. Grant,  cependant,  mûrissait  son  plan, 
qui  consistait  à  traverser  la  péninsule  oh  il  se 
trouvait  campé,  à  franchir  ensuite  le  Mississipi, 
après  quoi,  il  se  trouverait  en  état  d'attaquer 
p  Vicksburg,  à  la  fois  par  l'est  et  par  le  sud.  Au 
dessus  de  Young's  Point,  à  Milliken's  Bend, 
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commence  une  série  de  bayous,  formant  en 
quelque  sorte,  la  corde  d'un  immense  arc  du 
Mississipi  et  se  jetant  dans  le  fleuve,  à  quelques 
cinquante  milles  au  dessous  de  Vicksburg. 
Derrière  les  terrassements  qui  bordaient  ces 
bayous,  il  y  avait  des  chemins  praticables  par 
lesquels  les  troupes  de  Grant  et  leurs  bagages 
pourraient  traverser  la  péninsule.  Les  diffi- 
cultés, certes,  étaient  grandes  :  il  fallait  cons- 
truire quatre  ponts  sur  de  larges  bayous,  au 
moment  oii  la  chute  rapide  des  eaux  augmen- 
tait le  courant  et  rendait  le  travail  harassant. 
Mais  pour  une  tâche  de  ce  genre,  le  "  soldat 
Yankee  "  est  dans  son  élément.  Le  24  avril, 
Grant  avait  ses  quartiers  généraux  à  l'extrémité 
sud  de  la  courbe.  La  flotte,  sous  les  ordres  de 
l'amiral  Porter,  escortant  des  navires  et  des 
barges  destinés  à  servir  de  ponts-flottants  et  à 
transporter  les  vivres,  avait  fait  quatorze  milles 
sous  les  batteries  ennemies,  dépassé  Vicksburg 
et  descendu  le  fleuve  pour  rejoindre  Grant.  Il 
restait  encore  vingt-deux  milles  à  faire  pour 
atteindre  le  premier  terrain  élevé,  ou  l'armée 
pourrait  prendre  terre  et  s'établir  sur  la  rive- 
est.  Le  premier  terrain  élevé  est  à  Grand 
Gulf,  place  où  les  Confédérés  étaient  fortement 
letranchés  et  qui  était  aussi  inattaquable  par 
la  rivière  que  Vicksburg  lui-même.     Porter 
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passa  sous  les  batteries  de  Grand  Gulf,  comme 
il  avait  passé  sous  celles  de  Vicksburg  ;  l'armée 
descendit  le  fleuve  encore  quelques  milles  et,  le 
30  avril,  prit  terre  à  Bruiusburg,  sur  la  rive 
orientale,  sans  avoir  rencontré  un  seul  ennemi. 

Le  plan  de  Grant  avait  réussi.  Il  se  trou- 
vait établi  sur  la  rive  est,  au  dessous  et  en 
arrière  de  Vicksburg.  Bien  que  Vicksburg  ne 
fut  pas  encore  pris,  bien  qu'il  fut  en  pays 
ennemi  et  séparé  de  sa  base  de  ravitaillement 
par  un  vaste  fleuve  et  le  château-fort  qu'était 
Vicksburg,  Grant  nous  dit  que  "  de  se  trouver 
sur  un  terrain  sec  et  dur  et  du  même  côté  du 
fleuve  que  l'ennemi,  il  éprouva  une  sensation 
de  soulagement  comme  on  en  a  rarement 
éprouvé  au  même  degré.  " 

Et,  de  fait,  à  partir  de  ce  moment,  ses  succès 
furent  ininterrompus.  L'ennemi  avait,  à  Grand 
Gulf,  à  Haines'  Bluff  et  à  Jackson,  la  capitale 
du  Mississipi,  Etat  auquel  appartenaient  toutes 
ces  places  fortes,  environ  60,000  hommes. 
Après  une  bataille  perdue  pour  couvrir  Grand 
Gulf,  les  Confédérés  évacuèrent  cette  position 
que  Grant  occupa  le  3  mai.  Le  sept  mai,  Grant 
fut  rejoint  à  Grand  Gulf  par  Sherman  et  se 
trouva  à  la  tête  de  33,000  hommes.  Il  résolut 
d'attaquer  immédiatement  l'ennemi,  en  arrière 
de  Vicksburg,  et  de  marcher  ensuite  sur  la  forte- 
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resse  elle-même.  Pour  faire  de  Grand  Gulf,  sa 
base  de  ravitaillement,  en  vue  de  ces  opérations) 
il  lui  aurait  fallu  ouvrir  plusieurs  chemins  non" 
veaux,  ce  qui  aurait  pris  beaucoup  de  temps. 
Aussi,  décida-t-il  simplement  d'emporter  de  la 
ville  prise,  par  le  seul  chemin  praticable  qu'il 
avait  à  sa  disposition,  tout  ce  qu'il  était  possible 
d'en  emporter,  en  rations  de  biscuits,  de  café 
et  de  sel,  et  de  laisser  le  pays  qu'il  traverserait 
fournir  le  reste.  Le  bœuf,  le  mouton,  la  volaille, 
la  mêlasse  et  le  fourrage,  il  le  savait,  s'y  trou- 
veraient en  abondance.  Le  prudent  Halleck 
dés^jprouverait  certainement  ce  plan  audacieux 
d'abandonner  presque  complètement  sa  base  de 
ravitaillement,  mais  Grant  comptait  réussir 
dans  son  entreprise,  avant  qu'elle  ne  fut  contre- 
carrée par  des  ordres  venus  de  Washington. 

Comme  la  nature  du  sol  rendait  la  défense 
de  Vicksburg,  facile  du  coté  sud,  Grant  résolut 
de  se  servir  du  chemin  du  fer  qui  va  de  Vicks- 
burg, à  l'est,  jusqu'à  Jackson,  la  capitale  de 
l'Etat,  et  de  marcher  sur  la  forteresse  par  ce 
coté.  A  Jackson,  les  Confédérés  se  trouvaient 
en  force,  la  ville  était  desservie  par  plusieurs 
ligues  de  chemins  de  fer  et,  c'est  de  là  que 
venaient  tous  les  secours  en  hommes  et  en 
vivres  qui  arrivaient  à  Vicksburg  ;  il  s'agissait 
de  tarir  cette  source.     Mais  pour  marcher  sur 
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Jackson,  il  fallait  abandonner  l'unique  route 
par  laquelle  l'armée  s'était  en  partie  approvi- 
sionnée jusqu'alors,  et  se  couper  absolument 
de  sa  base  de  ravitaillement.  Grant  n'hésita 
pas  un  seul  instant.  Il  entra  victorieusement 
à  Jackson  le  14  mai,  après  avoir  repoussé  les 
Confédérés  sous  les  ordres  du  général  Johnston  ; 
la  place  fut  rasée,  en  tant  que  centre  de  che- 
mins de  fer  et  de  fabrication  d'approvisionne- 
ments militaires.  Alors,  il  se  tourna  vers 
l'ouest  et,  après  un  rude  combat,  enferma  Pem- 
berton  dans  Vicksburg.  Un  assaut  contre  les 
défenses  de  Pemberton  fut  repoussé,  mais 
Vicksburg  se  trouvait  étroitement  investi.  Les 
ressources  de  Pemberton  commencèrent  à 
s'épuiser.  Ne  pouvant  recevoir  de  secours 
de  Johnston,  le  4  juillet,  anniversaire  de  la 
déclaration  de  l'indépendance,  ce  général  ren- 
dit Vicksburg  avec  sa  garnison  de  près  de 
32,000  hommes,  son  artillerie  et  ses  magasins 
militaires.  Ainsi  que  Grant  l'avait  prévu, 
Port  Hudson  capitula  aussitôt  que  la  nouvelle 
de  la  prise  de  Vicksburg  fut  connue,  et,  de 
nouveau,  le  grand  fleuve  se  trouva  libre  depuis 
Saint-Louis  jusqu'à  la  mer. 

Dans  le  Nord,  la  bataille  de  Gettysburg  fut 
gagnée  le  jour  même  ou  Vicksburg  capitula. 
Le   président  et  ses  ministres  se  trouvèrent 
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débarrassés  de  grandes  inquiétudes  ;  le  Nord 
reprit  courage  et  décida  de  continuer  la  guerre 
énergiquement,  avec  l'espoir  de  la  terminer 
bientôt  par  un  succès  définitif  ;  le  grand  événe- 
ment, l'événement  décisif  qui  avait  amené  ce 
résultat,  c'était  la  chute  de  Vicksburg,  et  le 
mérite  de  l'importante  victoire  remportée,  reve- 
nait à  Grant. 

Il  avait  réussi.  Au  milieu  de  son  succès,  il 
resta  exempt  de  toute  vantardise,  de  toute 
vanité  personnelle,  il  conserva  sa  modération 
et  son  dévouement  absolu  au  bien  public. 
Voyons  de  quelle  manière  il  nous  raconte  qu'il 
s'est  trouvé  exposé  au  feu  pendant  une  attaque 
sans  résultats  des  navires  de  l'amiral  Porter, 
contre  les  batteries  de  Grand  Gulf  : 

"  Je  me  tenais  sur  un  petit  remorqueur,  d'où 
je  pouvais  voir,  des  deux  côtés,  le  résultat  de 
la  bataille,  à  portée  des  canons  de  l'ennemi  ; 
mais  un  petit  remorqueur  sans  armemeitts  ne 
pouvait  pas  vraisemblablement  attirer  le  feu 
des  batteries^  alors  que  celles-ci  étaieitt  atta- 
quées elles-mêmes.  " 

Ainsi,  ayant  à  mentionner  un  danger  qu'il 
a  couru,  il  fait  des  efforts  pour  en  amoindrir 
l'importance. 

Lorsque,  à  Young's  Point,  il  prit  le  comman- 
dement des  mains  du  général  McLernand  dont 
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il  était  l'aîné  et  le  supérieur  en  grade,  celui-ct 
montra  de  l'humeur  et  récrimina  : 

"  Sa  correspondance  avec  moi  sur  le  sujet, 
dit-il,  fut  plus  de  la  nature  d'une  réprimande 
que  de  celle  d'un  protêt  ;  il  y  avait  de  sa  part 
insubordination  manifeste,  mais,  dans  ce  que  je 
crus  être  l'intérêt  du  service,  je  ne  fis  pas  sem- 
blant de  m'en  apercevoir.  Le  général  McLer- 
nand  était  membre  du  Congrès  lorsque  se  pro- 
duisit la  rupture  entre  le  Nord  et  le  Sud  ;  il 
appartenait  à  ce  parti  qui  s'est  opposé  de  toutes 
ses  forces  à  la  poursuite  vigoureuse  de  la  guerre 
entreprise  pour  sauver  l'Union  ;  mais  il  n'avait 
pas  hésité  à  se  déclarer  en  faveur  de  l'Union 
quoiqu'il  dût  arriver,  et,  il  n'y  avait  rien  eu 
dans  sa  déclaration  qui  nous  inspirât  de  sus- 
picion quant  au  parti  qu'il  embrassait  dans  la 
lutte.  " 

Vis-à-vis  d'un  homme  de  cette  catégorie, 
Grant  voulut  se  montrer  conciliant,  pouvant 
se  dire,  qu'après  tout,  il  n'y  avait  que  sa  dignité 
personnelle,  à  lui,  qui  se  trouvait  en  jeu.  Mais» 
quand  plus  tard  une  irrégularité  commise  par 
le  même  général  eut  pour  effet  de  porter  pré- 
judice à  la  bonne  entente  et  à  l'unité  qui 
régnaient  dans  l'armée.  Grant  se  montra  sévère 
et  le  châtiment  ne  se  fit  pas  attendre. 

'*  Je  reçus  une  lettre  du  général  Sherman  et 
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Tine  autre  du  général  McPherson,  m'informant 
que  leurs  officiers  s'étaient  plaints  à  eux  d'un 
ordre  du  jour  de  félicitations  impudent,  adressé 
par  le  général  McLernand  au  13^  corps.  Cet» 
ordre  du  jour  commettait  une  grande  injustice 
-envers  les  autres  troupes  qui  avaient  pris  part 
à  la  campagne.  Ayant  été  expédié  dans  le 
Nord  et  publié,  à  mon  insu,  les  journaux  qui 
le  reproduisaient  étaient  maintenant  arrivés 
au  camp.  Je  n'en  avais  pas  entendu  parler 
auparavant  ;  j'écrivis  aussitôt  à  McLernand  de 
m'envoyer  une  copie  de  cet  ordre.  Il  le  fit,  et 
immédiatement,  je  le  démis  de  ses  fonctions 
de  commandant  du  13e  corps  d'armée.  La 
publication  de  son  ordre  du  jour  dans  la  presse 
avait  été  faite  en  violation  des  ordres  du  minis- 
tère de  la  guerre  et  aussi  des  miens.  " 

Pour  un  Américain  encore  plus  que  pour  un 
Anglais,  la  presse  semble  faire  partie  de  l'ordre 
établi  dans  la  nature,  et,  lutter  contre  elle 
paraît  aussi  difficile  que  de  lutter  contre  la 
destinée.  Grant  avait  des  instincts  de  gouver- 
nement. 

"  J'ai  toujours  admiré  les  gens  du  Sud,  quel- 
que mauvaise  que  j'aie  trouvé  leur  cause,  pour 
la  promptitude  avec  laquelle  ils  ont  imposé 
silence  à  toute  opposition,  à  toute  récrimination 
de  la  presse,  ou  de  la  part  d'individus  qui  se 
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trouvaient  dans  les  limites  de  leur  juridiction." 
Ses  instincts  l'auraient  porté  à  suivre  cet 
exemple  ;  mais,  comme  il  ne  pouvait  rien  faire 
contre  le  fléau  des  journaux  et  qu'il  en  était 
lui-même  la  principale  victime,  il  le  supporta 
avec  la  philosophie  qui  le  caractérisait. 

''  Les  gens  qui  visitaient  les  camps  retour- 
naient chez  eux  avec  des  histoires  lugubres. 
Les  journaux  du  Nord  rapportaient  ensuite 
aux  soldats^ ces  histoires  exagérées.  Parce  que 
je  ne  voulais  pas  divulguer  mes  plans  définitifs 
aux  visiteurs,  ils  me  déclaraient  paresseux, 
incompétent,  incapable  de  commander  en  des 
circonstances  difficiles,  et  demandaient  mon 
rappel.  Plusieurs  d'entre  eux  ne  se  conten- 
taient pas  de  demander  ma  destitution,  mais 
encore,  ils  désignaient  mon  successeur.  Je  ne 
pris  aucune  mesure  pour  répondre  à  ces  atta- 
ques, mais  je  continuai  à  faire  mon  devoir  tel 
que  je  le  comprenais,  et  à  dépenser  pour  mon 
pays  tout  ce  que  j'avais  d'énergie  et  de  res- 
sources. " 

Certainement,  le  duc  de  Wellington  aurait 
lu  ces  Mémoires  avec  plaisir.  Il  aurait  pu  lui- 
même  publier  cet  ordre  relativement  à  la 
manière  de  traiter  les  prisonniers  :  "  Dites  aux 
soldats  d'être  calmes  et  paisibles  quand  les 
prisonniers    passent,    et   de    ne   faire  aucune 
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Temarque  offensante  ;  "  et  cet  autre,  relative- 
ment à  la  conduite  à  tenir  en  pays  conquis  : 
^'  Faites  comprendre  à  vos  hommes  combien  il 
importe  qu'ils  traversent  l'Etat  d'une  manière 
paisible  et  ordonnée,  en  s'abstenant  de  prendre 
tout  ce  qui  n'est  pas  absolument  nécessaire  à 
leur  subsistance.  Ils  doivent  tâcher  de  créer 
sur  les  habitants  une  impression  aussi  favo- 
rable que  possible.  " 

Mais  ce  qui  nous  paraît  surtout  frappant  à 
cette  phase  de  la  guerre,  et  d'un  excellent 
augure  pour  l'Union  qui  se  reconstituera  plus 
tard,  c'est  l'absence  en  général,  de  toute  animo- 
sité  entre  les  combattants.  On  ne  constate  pas 
entre  eux  d'inimitié  irréconciliable,  inextin- 
guible, mortelle,  et  l'on  n'a  à  déplorer,  ni  dans 
la  manière  d'être,  ni  dans  les  actes,  ni  dans  les 
paroles,  rien  de  ce  qui  aurait  pu  la  faire  naître. 
Nous  trouvons  souvent  les  Sudistes  vaincus, 
faisant  preuve  d'une  audace  pleine  d'^ humour 
et  les  Nordistes  vainqueurs,  d'une  patience 
débonnaire.  Rappelons-nous  Carrier,  à  Nantes, 
ou  Davoust,  à  Hambourg,  et  voyons  ensuite  le 
tableau  que  trace  Grant,  de  Sherman  et  de  lui- 
même,  à  Jackson,  au  moment  où  leurs  troupes 
qui  venaient  de  chasser  l'ennemi  de  cette  capi- 
tale d'un  Etat  "  rebelle,  "  détruisaient  les 
magasins  et  le  matériel  de  guerre  : 
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"  Sherman  et  moi  nous  nous  rendîmes  à  une 
fabrique  qui  n'avait  cessé  son  travail,  ni  pen- 
dant la  bataille,  ni  au  moment  de  l'entrée  des 
troupes  yankee.  Notre  arrivée  ne  parut  pas 
attirer  l'attention,  pas  plus  celle  du  gérant  que 
celle  des  ouvriers,  dont  la  plupart  étaient  des 
jeunes  filles.  Nous  nous  arrêtâmes  quelque 
temps  à  regarder  la  toile  destinée  aux  tentes 
qu'on  était  en  train  d'enlever  des  métiers  pour 
la  mettre  eu  rouleaux  et  dans  laquelle  étaient 
tissées  les  lettres  "  C.  S.  A.  "  (i)  Finalement, 
je  dis  à  Sherman  que  je  croyais  qu'ils  avaient 
assez  travaillé.  Les  ouvriers  reçurent  l'ordre 
de  partir  et  la  permission  de  prendre  autant 
de  toile  qu'ils  en  pourraient  porter.  Quelques 
minutes  après,  la  fabrique  était  en  flammes. 
Alors  que  j'étais  président,  le  propriétaire  vint 
à  Washington  réclamer  le  paiement  des  dom- 
mages qu'il  avait  soufferts,  prétendant  que  cette 
toile  était  sa  propriété  particulière.  " 

Ces  jeunes  filles  américaines  qui  continuent 
tranquillement  à  faire  les  tentes  des  Confédérés, 
sous  les  yeux  des  généraux  ennemis,  et  le  pro- 
priétaire qui,  plus  tard,  veut  se  faire  rembourser 
par  le  Congrès,  le  prix  de  la  toile,  prétendant 


(i)  Confederate  States  Army.     Armée  des  Etats 
confédérés. 
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que  c'est  sa  propriété  particulière,  tout  cela 
est  charmant. 

C'était  l'une  des  superstitions  de  Grant,  nous 
dit-il,  de  ne  jamais  demander  une  situation  et 
de  ne  jamais  se  servir  d'influences  personnelles 
ou  politiques  pour  l'obtenir.  Il  lui  semblait 
que,  promu  de  cette  manière,  il  n'oserait  entre- 
prendre l'exécution  d'aucun  projet  de  sa  propre 
conception,  dans  la  crainte  de  faire  peser  des 
responsabilités  sur  ses  patrons  en  cas  d'insuccès 
possible.  Si  on  le  choisissait  pour  occuper  un 
poste,  il  se  croyait,  dit-il,  dégagé  de  toute  res- 
ponsabilité, "  dès  qu'il  avait  fait  de  sou  mieux." 

"  Chacun  a  ses  superstitions  ;  une  des  miennes 
était  que,  dans  des  fonctions  entraînant  de 
grandes  responsabilités,  chacun  doit,  lorsqu'il 
tient  sa  nomination  des  autorités  compétentes, 
remplir  son  devoir  le  mieux  possible,  consacrer 
à  la  tâche  qui  lui  a  été  confiée,  toutes  ses 
facultés,  toutes  ses  forces,  sans  intriguer  et  se 
servir  d'influences  pour  changer  sa  situation. 
Alors  que  j'étais  à  Cairo,  je  suivais  avec  beau- 
coup d'intérêt  les  opérations  de  l'armée  du 
Potomac,  considérant  que  c'était  là  le  point 
principal  du  théâtre  de  la  guerre.  Je  ne  m'at- 
tendais pas  à  jamais  atteindre,  moi-même,  un 
haut  grade  et,  du  reste,  je  ne  m'en  supposais  pas 
digne  ;  mais  j'avais  la  vanité  de  croire,  qu'en 
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qualité  d'officier  de  cavalerie,  je  pourrais  très 
bien  réussir  dans  le  commandement  d'une 
brigade.  Un  jour,  en  causant  avec  mes  cama- 
rades de  l'état-major,  je  déclarai  que  je  donne- 
rais tout  au  monde  pour  commander  une  bri- 
gade de  cavalerie  dans  l'armée  du  Potomac,  et 
que  je  croyais  que  j'y  pourrais  rendre  quelques 
services.  Pourquoi  ne  demandez-vous  pas 
d'être  transféré  là,  pour  y  commander  la  cava- 
lerie, suggéra  le  capitaine  Hallyer.  Je  lui 
répondis  que  j'aimerais  mieux  me  couper  le 
bras  droit,  et  je  lui  fis  part  de  cette  supersti- 
tion. " 

Mais  sans  sollicitations  de  sa  part,  voilà 
qu'on  l'envoie  "  sur  le  principal  théâtre  de  la 
guerre.  "  On  le  nomme,  tout  d'abord,  au  com- 
mandement de  la  "  division  militaire  du  Mis- 
sissipi,  "  et  dès  le  mois  de  novembre  (1863),, 
après  une  sanglante  et  victorieuse  bataille  qu'il 
livre  sous  les  murs  de  Chattanooga,  il  délivre 
cette  place  forte,  ainsi  que  Knoxville,  que  les 
Confédérés  menaçaient.  Le  président  Lincoln, 
qui,  tous  les  jours  et  à  presque  toutes  les  heures, 
lui  avait  télégraphié  de  "  penser  à  Burnside,  " 
de  "  faire  quelque  chose  pour  Burnside  "  assiégé 
à  Knoxville,  fut  ravi.  "  Je  tiens,  écrivit-il  à 
Grant,  à  vous  exprimer,  ainsi  qu'à  tous  ceux 

qui  sont  sous  vos  ordres,  non  seulement  mes 
(5) 
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remercîments,  mais  ma  pins  profonde  grati- 
tude, pour  l'habileté,  le  courage  et  la  persévé- 
rance dont  vous  avez  fait  preuve,  en  menant  à 
bonne  fin  cette  importante  entreprise,  hérissée 
de  tant  de  difficultés.  Que  Dieu  vous  bénisse 
tous  !  "  Le  Congrès  vota  au  général  victorieux, 
des  remercîments  et  une  médaille  d'or  pour  ses 
faits  d'armes  de  Vicksburg  et  de  Chattanooga. 

Au  cœur  de  l'hiver,  le  thermomètre  étant 
ail  dessous  de  zéro,  Grant  fit  une  excursion  dans 
le  Kentucky,  et  il  eut  le  plaisir  de  constater  sur 
son  passage,  dans  cet  Etat  et  dans  le  Tennessee, 
que  les  populations,  en  général,  professaient 
une  profonde  loyauté  pour  l'Union  : 

"  Les  gens  s'assemblaient  pour  me  voir,  dans 
les  petites  localités  oii  nous  devions  nous  arrê- 
ter, le  soir.  Naturellement,  ils  s'attendaient  à 
ce  que  le  général  commandant  fut  le  plus  vieux 
de  la  troupe  ;  j'avais  alors  quarante  et  un  ans, 
tandis  que  mon  chirurgien-major  avait  les  che- 
veux gris  et  était  probablement  mon  aîné  d'au 
moins  douze  ans.  La  foule  se  groupait  géné- 
ralement autour  de  lui,  ce  qui  me  donnait  le 
temps  de  descendre  de  cheval  et  de  me  retirer 
tranquillement. 

Au  commencement  de  l'année  suivante 
(1864),  une  loi  fut  votée  par  le  Congrès, réta- 
blissant dans  l'armée  le  grade  de  lieutenant- 
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général  ;  Grant  fut  choisi  comme  titulaire  de 
cette  haute  fonction  et  mandé  à  Washington, 
où  il  reçut  sa  commission,  des  mains  du  pré- 
sident, en  présence  des  ministres.  Avant  de  se 
rendre  à  Washington,  il  avait  l'intention  de 
retourner  reprendre  son  commandement  dans 
l'Ouest,  même  après  sa  nomination  comme 
lieutenant-général  ;  mais  à  Washington,  il  vit 
qu'il  valait  mieux  abandonner  ce  projet.  Le 
plus  fort  de  la  lutte  se  faisait  maintenant  entre 
l'armée  du  Potomac  et  le  général  Lee.  D'après 
ce  qu'il  voyait.  Grant  était  convaincu  que, 
dans  la  guerre  actuelle,  lui  seul,  avec  le  rang 
supérieur  qu'il  occuperait  désormais,  pourrait 
probablement  "  résister  à  la  pression  que  l'on 
exercerait  pour  lui  faire  abandonner  ses  pro- 
pres projets  et  en  adopter  d'autres.  "  Il  obtint, 
par  conséquent,  que  Sherman  fut  nommé  pour 
le  remplacer  à  la  tête  de  la  division  militaire 
du  Mississipi.  Le  12  mars,  le  département  de 
la  guerre  publia  un  décret  nommant  Grant, 
généralissime  de  toutes  les  armées  de  l'Union. 
La  situation  du  général  Meade  qui,  à  cette 
époque,  commandait  l'armée  du  Potomac  et 
qui  avait  gagné,  l'été  précédent,  l'importante 
bataille  de  Gettysburg,  se  trouvait  fort  changée 
par  la  promotion  de  Grant.  Tous  deux  se  con- 
duisirent avec  beaucoup  de  tact.    Meade,  sup- 
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posant  que  le  nouveau  généralissime  aimerait 
peut-être  à  avoir  immédiatement  sous  ses  or- 
dres, Sherman,  avec  qui  il  avait  servi  dans 
l'Ouest,  le  pria  de  ne  pas  hésiter  à  faire  la  per- 
mutation, s'il  croyait  que  le  service  en  bénéfi- 
cierait. L'œuvre  à  accomplir,  lui  disait-il, 
était  d'une  si  haute  importance,  que  les  senti- 
ments ou  les  désirs  d'un  individu  ne  devaient 
pas  peser  dans  la  balance  lorsqu'il  s'agissait  de 
faire  un  choix  judicieux.  Lui-même  était  dis- 
posé à  servir  de  son  mieux,  en  quelque  poste 
qu'on  lui  confierait.  Grant  l'assura  qu'il  ne 
songeait  aucunement  à  le  déplacer,  et,  dans  ses 
Mémoires^  après  avoir  relaté  ce  qui  s'était 
passé,  il  ajoute  :  "  Cet  incident  me  donna  de 
Meade  une  opinion  encore  plus  favorable  que 
celle  que  m'avait  donnée  sa  grande  victoire  de 
Gettysburg,  au  mois  de  juillet  précédent.  Ce 
sont  les  hommes  qui  attendent  qu'on  les  choi- 
sisse, et  non  ceux  qui  demandent  des  situations, 
qui  rendront  toujours  les  meilleurs  services" 
Grant  fit  tout  en  son  pouvoir  pour  rendre  la 
position  de  Meade  ce  qu'elle  eut  été,  si  lui- 
même  était  resté  à  Washington  ou  était  allé 
ailleurs.  Il  le  chargea  de  l'exécution  de  tous 
ses  ordres  concernant  les  mouvements  de  l'ar- 
mée du  Potomac  et,  pour  éviter  la  nécessité 
d'avoir  à  donner  des  ordres  directs  lui-même, 
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il  établit  sou  quartier-général  tout  près  de 
celui  de  Meade,  chaque  fois  que  cela  fut  pos- 
sible. La  position  de  ce  dernier  resta  toujours, 
évidemment,  quelque  peu  embarrassante,  mais 
cet  embarras  ne  fut  par  augmenté  par  de  l'ai- 
greur de  sa  part  ou  par  un  manque  de  délica- 
tesse de  celle  de  Grant. 

Dans  l'Ouest,  le  grand  but  à  atteindre  pour 
Sherman,  c'était  la  défaite  de  Johnston  et  de 
son  armée  et  l'occupation  d'Atlanta.  Ce  but 
il  l'atteignit,  puis  il  exécuta  ensuite  sa  brillante 
et  fameuse  marche  jusqu'à  Savannah  et  à  la 
mer,  rasant  tout  l'Etat  de  la  Géorgie.  Dans 
l'Est,les  forces  ennemies  se  trouvaient  groupées 
entre  les  deux  capitales — unioniste  et  confédé- 
rée— et  substantiellement,  dans  la  même  situa- 
tion vis-à-vis  les  unes  des  autres  que  lorsque  la 
guerre  avait  commencé,  trois  ans  plus  tôt.  Le 
président  Lincoln  dit  à  Grant,  la  première  fois 
qu'il  eut  l'occasion  de  causer  seul  avec  lui, 
qu'il  n'avait  pas  la  prétention  de  savoir  com- 
ment il  fallait  conduire  une  campagne  et  qu'il 
n'avait  jamais  voulu  se  mêler  de  celles  qui 
avaient  eu  lieu  au  cours  de  la  présente  guerre  ; 
que,  cependant,  la  lenteur  de  certains  officiers- 
généraux  et  la  pression  qui  avait  été  exercée 
par  les  populations  du  Nord  et  par  le  Congrès, 
qui  était  toujours  du  même  avis^  l'avaient  forcé 
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à  publier  sa  série  d'ordonnances  militaires.  ,11 
ne  savait  pas  si  toutes  ces  ordonnances  n'étaient 
pas  mauvaises,  il  savait  que  quelques  unes 
l'étaient.  Ce  qu'il  désirait,  continua-t-il,"  c'était 
un  général  qui  prendrait  sur  lui  la  responsa- 
bilité et  agirait,  et,  ce  général,  il  le  supporterait 
avec  tout  le  pouvoir  du  gouvernement.  "  Il 
ajouta  qu'il  ne  demandait  pas  même  à  Grant 
quels  étaient  ses  plans.  Mais  telle  est  la  nature 
humaine  qu'un  moment  après,  il  apportait  une 
carte  de  la  Virginie,  montrait  au  général  deux 
petites  rivières  qui  se  jettent  dans  le  Potomac, 
et  lui  suggérait  un  plan  de  sa  façon,  dans  lequel 
il  s'agissait  de  faire  prendre  terre  à  l'armée 
entre  les  embouchures  de  ces  rivières  qui  pro- 
tégeraient ses  flancs,  pendant  qu'elle  avancerait. 
"  J'écoutai  respectueusement,  dit  Grant  avec 
une  pointe  d'ironie,  mais  je  ne  fis  pas  remar- 
quer au  président  que  ces  mêmes  rivières  pro- 
tégeraient les  flancs  de  Lee,  quand  il  nous 
couperait  la  route.  " 

En  Grant,  le  président  avait  certainement 
trouvé  un  général  qui  prendrait  la  responsa- 
bilité de  tout,  agirait  et  garderait  le  secret  de 
ses  propres  plans. 

Battre  Lee  et  faire  son  armée  prisonnière, 
tel  était  le  but  à  atteindre.  Une  fois  Lee  battu 
et  ses  hommes  prisonniers,  la  chute  de  Rich- 
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mond  était  fatale.  Si  Richmond  capitulait 
devant  une  armée  que  l'on  y  transporterait  sur 
des  navires,  par  la  rivière  James,  pendant  que 
l'armée  de  Lee  resterait  entière  et  prête  au 
combat,  la  fin  de  la  guerre  n'en  serait  pas  du 
tout  plus  prochaine.  Or,  il  fallait  terminer  la 
guerre  bientôt,  car  le  Nord  pourrait  se  fatiguer 
de  la  soutenir.  Depuis  trois  ans,  elle  faisait 
rage,  entraînant  des  pertes  immenses  des  deux 
cotés,  sans  succès  décisif  pour  aucun  des  belli- 
gérants. Si  le  Sud  parvenait  à  prolonger  cette 
lutte  indécise  d'année  en  année,  il  était  à  crain- 
dre que  le  Nord  ne  s'en  fatiguât  et  consentit  à 
la  sécession.  Bien  convaincu  de  cela.  Grant 
traversa  le  Rapidan  avec  l'armée  du  Potomac, 
au  commencement  de  mai  1864,  et  commença 
la  campagne  de  quarante-trois  jours,  appelée  la 
campagne  du  Désert. 

Le  Désert  est  une  langue  de  terre  située  au 
nord  de  Richmond,  entre  le  Rapidan  et  le 
James,  entrecoupée  de  ravins  et  de  marais,  très 
accidentée,  couverte  d'épaisses  forêts,  et  peu 
habitée.  Les  principaux  cours  d'eau  qui  l'ar- 
rosent, entre  le  Rapidan  et  le  James,  sont  des 
branches  de  la  rivière  Anna  qui  se  réunissent 
dans  le  Pamunky  et  le  Chickahominy.  Le 
pays  était  favorable  à  la  défense,  et  le  général 
Lee  était  homme  à  tirer  parti  de  tous  sesavan- 


—  ou- 
tages. Grant  s'avançait  en  pays  ennemi,  mais 
par  son  aile  gauclie  il  touchait  à  la  mer,  dont 
les  Nordistes  étaient  maîtres,  et  il  se  trouvait 
abondamment  pourvu  de  tout  ce  qui  lui  était 
nécessaire.  De  pièces  d'artillerie,  en  particulier, 
il  avait  une  telle  quantité  qu'il  fut  obligé  d'en 
abandonner  une  partie.  Possédant  une  supé- 
riorité écrasante,  en  hommes  et  en  ressources 
de  toutes  sortes,  il  poursuivit  sa  marche  sans 
broncher,  éprouvant  quelques  échecs  et  repous- 
sé parfois,  avec  une  calme  et  infléchissable 
persévérance.  Cette  campagne,  dont  les  épiso- 
des sont  les  batailles  de  Chancellorsville,  de 
Spottsylvania,  de  North  Anna  et  de  Cold  Har- 
bour, fut  suivie  en  Europe  avec  un  intérêt 
intense,  et  on  la  connaît  beaucoup  mieux  que 
les  opérations  militaires  qui  eurent  l'Ouest 
pour  théâtre.  Je  ne  tenterai  pas  de  la  décrire. 
Quelle  en  fut  la  rigueur,  les  pertes  subies  par 
l'armée  victorieuse  de  Grant  vont  nous  l'indi- 
quer. Au  moment  de  traverser  le  Rapidan, 
l'armée  du  Potomac  se  composait  dé  115,000 
hommes  ;  pendant  les  quarante-trois  jours  de  la 
compagne,  elle  reçut  des  renforts  atteignant  le 
chiffre  de  40,000.  Lorsque  l'armée  traversa  le 
fleuve  James  elle  comptait  116,000  hommes,  à 
peu  près  exactement  le  même  nombre  qu'au 
commencement  de  la  campagne.     Trente-neuf 
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mille  hommes  avaient  été  tués  en  quarante 
trois  jours. 

Les  pertes  auraient  certainement  été  encore 
plus  considérables,  si  Grant  avait  attaqué  Lee 
en  face  de  Richemond  ;  il  ne  le  fit  pas,  mais 
traversant  le  James,  il  investit,  après  avoir 
veinement  tenté  de  le  prendre  d'assaut,  le  fort 
de  Pétersbourg  qui  était  le  point  stratégique 
important  de  l'ennemi,  au  sud  de  Richmond. 
L'hiver  vint  et  s'écoula.  Lee  n'avait  rien  à 
craindre  dans  ses  retranchements  et  Richmond 
n'avait  pas  encore  capitulé  ;  mais  les  ressources 
des  Confédérés  s'épuisaient,  leurs  ennemis  se 
multipliaient  et  il  était  évident  que  la  fin 
approchait.  Après  avoir  rasé  la  Géorgie  et 
pris  Savannah,  en  décembre,  Sherman  s'était 
tourné  vers  le  Nord  et  avait  dévasté  les  Caro- 
lines, prêt,  maintenant,  à  se  joindre  à  Grant 
pour  attaquer  Lee,  au  printemps.  Sheridan,  de 
son  côté,  s'était  rendu  maître  de  la  Vallée  de 
Shenandoah  et  avait  coupé  aux  Confédérés 
cette  grande  source  d'approvisionnements. 

Enfin,  Grant  reprit  les  opérations  en  mars 
1865,  s'empara  des  défenses  extérieures  de 
Pétersbourg,  du  chemin  de  fer  par  lequel  cette 
place  se  ravitaillait,  et,  le  3  avril,  Pétersbourg 
fut  évacué.  Le  généralissime  s'occupa  ensuite, 
de  prendre  possession  du  chemin  de  fer  par 
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lequel  l'armée  de  I^ee  et  Richmond  recevaient 
leurs  approvisionnements.  Lee  avait  déjà  an- 
noncé à  son  gouvernement  que  la  position 
n'était  plus  tenable.  Dans  la  plaine,  il  y  eut 
un  feu  assez  bien  nourri  pendant  deux  ou  trois 
jours  encore,  mais  l'armée  de  Lee  s'émiettait, 
et,  le  9  avril,  celui-ci  écrivit  à  Grant  pour  lui 
demander  un  entretien,  en  vue  de  capituler 
avec  son  armée.  Grant  souffrait  d'un  gros  mal 
de  tête  au  moment  où  l'officier  porteur  de  la 
lettre  de  Lee,  l'aborda,  "  mais  quand  je  vis  ce 
que  contenait  la  lettre  "  dit-il,  je  me  trouvai 
guéri.  " 

Dans  l'après-midi  du  même  jour  eut  lieu  la 
fameuse  entrevue  du  Palais  de  Justice  d'Appo- 
mattox.     Grant  lui-même  va  nous  la  décrire  : 

"  Lorsque  j'avais  quitté  le  camp,  le  matin, 
je  ne  me  doutais  pas  que  nous  étions  si  prêts 
du  but  et  j'avais,  en  conséquence,  un  accoutre- 
ment des  plus  simples  ;  je  ne  portais  pas  de 
sabre,  ainsi  que  c'était  mon  habitude  lorsque 
j'étais  à  cheval,  en  plaine  ;  j'avais  comme  habit 
une  tunique  de  soldat,  et  les  epaulettes  de  mon 
grade  pour  indiquer  à  l'armée  qui  j'étais.  Lors- 
que j'entrai,  le  général  Lee  était  là  qui  m'at- 
tendait ;  après  nous  être  salués  et  nous  être 
donnés  une  poignée  de  mains,  nous  nous 
assîmes. 
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"  Ce  que  ressentait  le  général  Lee,  je  l'ignore. 
Comme  c'était  un  homme  d'une  grande  dignité 
personnelle  et  que  sa  figure  était  impassible,  je 
ne  fus  pas  capable  de  deviner  s'il  était  heureux 
au  fond,  de  voir  que  tout  était  enfin  fini,  ou 
s'il  était  attristé  du  résultat,  mais  avait  trop  de 
force  d'âme  pour  le  laisser  voir.  Quels  que 
fussent  ses  sentiments,  ils  échappaient  absolu- 
ment à  mon  observation  ;  mais  moi,  qui  avais 
été  si  joyeux  en  recevant  sa  lettre,  je  me  trou- 
vais maintenant  triste  et  abattu.  La  défaite 
d'un  ennemi  qui  avait  combattu  si  longtemps 
et  si  vaillamment  pour  sa  cause,  m'inspirait 
toute  autre  chose  que  de  la  joie,  bien  que  cette 
cause  fut,  dans  mon  opinion,  la  pire  cause  pour 
laquelle  un  peuple  se  soit  jamais  battu. 

"  Le  général  Lee  était  en  grande  tenue,  avait 
un  uniforme  tout  neuf  et  portait  une  épée  de 
grande  valeur,  très  probablement  l'épée  qui  lui 
avait  été  offerte  par  l'Etat  de  la  Virginie.  Avec 
ma  rude  tenue  de  voyage,  l'uniforme  d'un 
simple  soldat  et  les  epaulettes  d'un  lieutenant- 
général,  je  devais  contraster  étrangement  avec 
un  homme  si  bien  mis,  haut  de  six  pieds  et 
d'une  stature  irréprochable.  Mais  ce  n'est  que 
plus  tard  que  cela  m'est  venu  à  l'idée. 

*'  Nous  engageâmes  bientôt  la  conversation 
sur  notre  ancien  temps  de  service  à  l'armée. 
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Il  me  fit  remarquer  qu'il  se  rappelait  bien 
m'avoir  vu  dans  la  vieille  armée  (celle  du 
Mexique).  Je  lui  dis  que.  naturellement,  je 
me  souvenais  de  lui  parfaitement,  mais  que,  vu 
la  différence  de  rang  et  d'âge — il  était  d'envi- 
ron seize  ans  mon  aîné — j'aurais  cru  ne  pas 
avoir  attiré  suffisamment  son  attention,  pour 
qu'il  me  reconnut  après  un  aussi  long  inter- 
valle. La  conversation  prit  une  tournure  si 
agréable,  que  j'avais  presque  oublié  le  but  de 
notre  entrevue.  Après  quelque  temps  de  cette 
causerie  amicale,  le  général  Lee  appela  mon 
attention  sur  le  sujet  qui  motivait  notre  ren- 
contre et  me  dit  qu'il  mJavait  demandé  cet 
entretien,  afin  de  connaître  les  conditions  que 
j'accepterais  pour  la  reddition  de  son  armée. 
Je  lui  dis  que  tout  ce  que  je  désirais  c'était  que 
son  armée  mît  bas  les  armes,  pour  ne  plus  les 
reprendre  pendant  toute  la  durée  de  la  guerre  ; 
cette  condition  s'appliquant  à  ceux  de  ses  sol- 
dats qui  ne  seraient  pas  échangés  comme  pri- 
sonniers de  guerre.  " 

Lee  y  consentit  et  Grant  qui,  pendant  toute 
cette  entrevue,  semble  s'être  conduit  avec  beau- 
coup de  délicatesse  et  de  bonté,  se  mit  à  écrire 
les  termes  de  la  reddition.  Pendant  qu'il  écri- 
vait, l'idée  lui  vint  que  ce  serait  imposer  aux 
officiers  une  humiliation  inutile,  que  de  les 
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forcer  à  rendre  leur  épée,  que  certainement 
aussi,  ils  seraient  contents  de  garder  leurs  che- 
vaux et  leurs  effets  personnels  ;  en  conséquence, 
il  inséra  dans  les  termes  de  la  reddition,  que  la 
remise  des  armes  ne  comprendrait  pas  l'épée, 
les  chevaux  et  les  effets  des  officiers.  Lee 
observa  que  cela  aurait  un  bon  effet  sur  l'armée. 
Grant  ajouta  qu'il  supposait  que  la  plupart  des 
soldats  de  Lee  étaient  de  petits  agriculteurs  ; 
que  le  pays  avait  été  tellement  ravagé  par  les 
deux  armées,  qu'il  était  fort  douteux  qu'ils 
pussent  rentrer  les  récoltes  qui  les  feraient 
vivre,  eux  et  leurs  familles,  pendant  l'hiver 
suivant,  sans  l'aide  des  chevaux  qu'ils  mon- 
taient ;  que  les  Etats-Unis  n'en  avaient  pas 
besoin  et  qu'en  conséquence,  il  donnerait  des 
ordres  pour  que  ceux  des  soldats  confédérés 
qui  pouvaient  réclamer  la  propriété  d'un  cheval 
ou  d'une  mule,  pussent  amener  cet  animal  avec 
eux.  Lee  fit  encore  observer  que  cela  produirait 
une  heureuse  impression. 

A  quatre  heures  et  demie.  Grant  put  télé- 
graphier au  secrétaire  d'Etat,  à  Washington  : 
"  Le  général  Lee  s'est  rendu  avec  l'armée  de 
la  Haute-Virginie,  cette  après-midi.  " 

Aussitôt  que  la  nouvelle  de  la  capituhition 
fut  connue,   l'armée  victorieuse  commença  à 
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tirer  une  salve  de  cent  coups  de  canon  ;  Grant 
la  fit  cesser  immédiatement. 

La  guerre  était  terminée.  Johnston  se  rendit 
à  Sherman,  dans  la  Caroline  du  nord.  Le  pré- 
sident Lincoln  visita  Richmond,  qui  avait  été 
occupé  par  l'armée  du  Potomac,  le  lendemain 
du  jour  où  le  gouvernement  des  Confédérés 
l'avait  abandonné.  De  retour  à  Washington, 
le  président  invita  Grant,  qui  venait  lui-même 
de  s'y  rendre,  à  l'accompagner  au  théâtre,  le 
soir  du  14  avril.  Grant  déclina  l'invitation, 
attendu  qu'il  partait  ce  soir-là,  pour  aller  voir 
ses  enfants  qui  se  trouvaient  dans  une  école 
du  New  Jersey  ;  en  arrivant  à  Philadelphie,  il 
apprit  que  le  Président  et  M  Seward  avaient 
été  assassinés.  Il  retourna  immédiatement  à 
Washington,  pour  y  trouver  la  joie  changée  en 
deuil. 

Avec  ce  tragique  événement  et  la  grande 
revue  des  armées  de  Meade  et  de  Sherman  par 
le  nouveau  président,  Johnson,  qui  eut  lieu  le 
mois  suivant,  les  Mémoires  prennent  fin. 

Modeste  pour  lui-même,  Grant  est  van- 
tard quand  il  s'agit  de  sa  nation,  comme  les 
Américains  sont  enclins  à  l'être.  Il  dit,  ce  qui 
est  vrai,  qu'une  armée  qui  a  livré  quelques 
batailles,  a  été  victorieuse  et  a  poursuivi  la 
série  de  ses  succès,  s'améliore  à  un  point  qu'il 
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serait  fort  difficile  d'établir  par  des  chiffres  ; 
il  dit  encore  que  ses  troupes  et  celles  de  Sher- 
man, qui  avaient  eu  cet  entraînement  étaient, 
après  la  guerre,  composées  de  soldats  excellents 
et  aguerris.  Mais  il  aime  à  ajouter,  dans  ce 
que  j'appellerai  la  veine  américaine,  ^neilleurs 
qii' aucun  soldat  d'* Europe.  Et  la  raison  sur 
laquelle  il  base  cette  vantardise,  est  également 
dans  la  veine  américaine  "  parce  qu'ils  n'agis- 
saient pas  seulement  comme  une  machine, 
mais  que  la  machine  pensait.  Les  armées 
européennes  savent  très  peu  pourquoi  elles  se 
battent  et  s'en  occupent  encore  moins  " 

Est-ce  que  l'armée  allemande  est  une  ma- 
chine qui  ne  pense  pas  ?  Est-ce  que  les  armées 
françaises  de  la  Révolution  ne  savaient  pas 
pourquoi  elles  combattaient  et  s'en  occupaient 
encore  moins  ? 

Sainte  Beuve  dit,  d'une  manière  charmante, 
qu'il  "  ne  peut  supporter  qu'on  se  proclame 
le  premier  en  quoi  que  ce  soit,  que  la  chose 
n'est  pas  admissible  et  que  ces  manières  de 
classifier  les  gens  sont  offensantes."  Les  mili- 
taires allemands  lisent  les  vantardises  de  Grant, 
et  cela  les  provoque  à  répondre  que  les  cam- 
pagnes et  les  batailles  de  la  guerre  civile  amé- 
ricaine n'ont  été  que  les  campagnes  et  les 
batailles   d'une  simple  guerre  de  miliciens  ; 
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les  militaires  anglais,  à  leur  tour,  disent  que 
les  Américains,  protégés  par  des  retranche- 
ments et  des  ramparts,  ont  été  assez  fermes 
devant  des  réguliers,  mais  jamais  en  champ 
ouvert.  Pourquoi  les  Américains,  en  parlant 
de  leur  nation,  ne  suivent-ils  pas  le  conseil 
sage  et  prudent  de  Sainte  Beuve  ? 

Il  est  bon  d'insister  sur  ce  point,  parce  que 
l'habitude  d'établir  des  comparaisons,  et  des 
comparaisons  qui  soient  à  l'avantage  de  leur 
pays,  est  devenue  chez  beaucoup  d'Américains 
un  tic,  une  manie  que  chacun  observe  chez  eux 
et  qui  parfois  désespère  leurs  amis.  La  grandeur 
récente  est  toujours  portée  à  être  susceptible  et  à 
s'affirmer  avec  assurance  ;  rappelons-nous  l'opi- 
nion d'Hermann  Grimm  sur  Goethe.  La  littéra- 
ture allemande,  en  tant  que  puissance,  ne  date 
guère  que  de  Lessing  ;  si  l'Allemagne  avait  pos- 
sédé une  grande  littérature  depuis  six  siècles,  et 
pouvait  se  glorifier  de  noms  comme  ceux  de 
Dante,  de  Montaigne,  de  Shakespeare,  il  est 
probable  que  Hermann  Grimm  n'aurait  pas 
cru  nécessaire  d'appeler  Goethe  le  plus  grand 
poète  qui  a  jamais  vécu.  Mais  les  Américains, 
dans  leur  rage  pour  les  comparaisons,  détien- 
nent le  record.  Chaque  fois  qu'il  est  question 
d'excellence,  il  faut  que  l'Amérique  occupe  un 
des  plateaux  de  la  balance  ou  qu'elle  dépasse 
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ses  rivales.  Ce  naturaliste,  si  distingué  et 
délicat,  M.  Burroughs,  mentionne  la  truite,  et 
aussitôt  il  ajoute  :  "  La  truite  britannique,  soit 
dit  en  passant,  n'est  pas  aussi  belle  que  la  nôtre, 
elle  est  marquée  de  taches  moins  brillantes,  et 
à  des  écailles  beaucoup  plus  rudes  ;  il  n'y  a  ni 
or  ni  vermillon  dans  ses  couleurs.  "  Ici  on 
réclame  la  supériorité  ;  mais  s'il  n'y  a  pas  supé- 
riorité, il  faut  au  moins  que  l'on  possède  l'égal 
de  l'objet  offert  à  l'admiration.  C'est  pourquoi, 
en  littérature,  nous  avons  le  Walter  Scott  amêri- 
cam^  le  Wordsworth  américaiit  ;  mieux  encore, 
je  vois  annoncé  un  livre  intitulé  :  Eléments 
de  la  littérature  américaine.  Imaginez- vous  la 
figure  qu'auraient  faite  Philippe  ou  Alexandre, 
en  entendant  parler  des  Eléments  de  la  litté- 
rature macédonienne!  Aurons-nous  aussi  des 
Eléments  de  la  littérature  canadienne  et  des 
Eléments  de  la  littérature  australienne  ?  (i) 


(i)  Depuis  que  les  Etats-Unis  ont  pris  place  à  la 
tête  des  grandes  nations  commerciales  et  industrielles- 
dû  monde,  et  ont  prouvé  qu'ils  .seraient  également, 
s'ils  le  voulaient,  une  grande  puissance  militaire,  les 
écrivains  et  publicistes  anglais  qui,  naguère,  écra- 
saient les  Américains  de  leur  mépris  hautain,  ont 
pjris  l'habitude  de  les  réclamer  comme  de  leur 
parenté.  Matthew  Arnold  ne  fait,  ici,  qu'emboîter  le 
pas  à  ses  compatriotes  des  deux  dernières  décades. 
S'il  y  a  des  littérateurs  américains,  il  y  a  une  litté- 
rature américaine;  or,    Matthew   Arnold   n'aurait, 

(6) 
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Nous  contribuons  tous  à  une  grande  littérature, 
la  littérature  anglaise.      La  contribution  de 


certainement,  jamais  songé  lui-même,  à  appeler 
Edgar  Poe,  Bancroft,  Fenimore  Cooper,  Hawthorne, 
Longfellow,  Emerson,  Mark  Twain,  des  littérateurs 
anglais.  Au  temps  de  Philippe  et  d'Alexandre,  les 
lettres  n 'occupaient  pas,  au  sein  des  nations,  la  place 
qu'elles  occupent  aujourd'hui,  et,  il  y  aurait  beau- 
coup à  dire  sur  la  manière  bien  différente  de  celle 
qui  prévaut  de  nos  jours,  dont  on  concevait  l'état. 
La  littérature  est  devenue  une  richesse  nationale  ;  elle 
constitue  même  pour  certains  peuples  leur  principal 
titre  à  la  fierté.  Que  les  Américains  ne  veuillent  pas 
laisser  classer  leurs  poètes,  leurs  penseurs,  leurs  sa- 
vants sous  le  nom  collectif  de  '  '  littérateurs  ou  savants 
anglais,  "  cela  se  comprend.  La  langue  anglaise  sert 
d'instrumentaux  poètes  américains,  mais  elle  inter- 
prète des  pensées,  des  rêves,  des  émotions  qui  sont 
inspirés  par  un  autre  ciel  que  celui  de  la  Grand-Bre- 
tagne, qui  naissent  d'un  autre  sol,  et  qui  emprun- 
tent leur  caractère  et  leurs  couleurs  à  des  conditions 
ethniques,  sociales  et  politiques  différentes.  Oui,  il 
y  aura,  il  y  a  déjà,  bien  qu'encore  à  l'enfance,  une 
littérature  canadienne  et  une  littérature  australienne 
—Entre  Ecossais  et  Anglais,  qu'aucune  mer  ou  au- 
cune frontière  naturelle  ne  sépare,  qui  se  partagent  la 
plus  grande  partie  d'une  même  île,  qui  se  mêlent  un 
peu  partout,  surtout  dans  les  grandes  villes,  et  qui 
récriminent  de  moins  en  moins,  au  sujet  des  inimitiés 
et  des  luttes  qui  les  ont  divisés  dans  un  passé  loin- 
tain, on  peut  dire  que  la  fusion  est  presque  aussi 
complète  qu  'elle  l 'est  entre  deux  provinces  de  France, 
comme  la  Normandie  et  la  Provence,  par  exemple. 
On  ne  distingue  pas  entre  leurs  deux  littératures,  et 
la  chose  s'explique.  Cependant  encore,  de  même  que 
Thomas  Moore  qui  a  écrit  en  anglais,  est  considéré 
comme  un  barde  irlandais  ;  de  même  Burns  reste, 
pour  le  grand  public,  un  poète  écossais. — (N.  D.  T.) 
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l'Ecosse  à  cette  littérature  est  bien  plus  sérieuse 
et  plus  importante  que  celle  de  l'Amérique  n'a 
encore  eu  le  temps  de  le  devenir,  cependant, 
des  Eléments  de  littérature  écossaise  seraient 
une  absurdité.  Et  ces  choses  ne  sont  pas  seu- 
lement absurdes,  elles  nuisent  au  progrès. 
Mon  opinion  dans  les  questions  militaires  n'a, 
nécessairement,  que  peu  d'importance  ;  mais, 
j'aurais  cru  que,  dans  ce  que  Napier  appelle 
"  force  et  majesté,  "  le  soldat  américain,  en  tant 
que  combattant,  s'il  nous  faut  établir- des  com- 
paraisons, a  eu  ses  supérieurs  ;  aussi  brave 
qu'un  autre,  il  est  trop  ingénieux,  trop  mental, 
pour  atteindre  la  perfection  comme  animal  de 
lutte.  Où  le  soldat  américain  n'a  pas  d'égal, 
c'est  dans  sa  versatilité  et  son  ingéniosité  : 
adroit,  plein  de  bonne  volonté,  d'esprit  inventif, 
il  peut  se  plier  à  toutes  les  besognes  et  exercer 
vingt  métiers  à  la  fois,  en  même  temps  que 
celui  de  soldat.  Les  Méinoires  de  Grant  abon- 
dent en  preuves  de  cette  versatilité  et  de  cette 
ingéniosité,  qui  n'auraient  guère  pu  s'exercer 
au  cours  d'une  campagne  dans  les  Pays-Bas, 
mais  qui  furent  d'un  avantage  incalculable 
dans  les  campagnes  conduites  par  Grant  et 
Sherman,  en  Amérique.  Ainsi,  lorsqu'il  s'agit 
d'affronter  les  batteries  de  Vicksburg  avec  des 
bateaux  d'eau  douce  réquisitionnés,  il  ne  se 
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trouva,  naturellement,  qu'un  fort  petit  nombre 
des  capitaines  et  des  matelots  qui  voulussent 
rester  à  leur  bord  pour  un  service  aussi  dange- 
reux. Force  fut  donc  de  demander  à  l'armée, 
des  hommes  qui  eussent  quelque  expérience 
dans  la  navigation  de  rivière.  "  Il  se  présenta, 
dit  Grant,  un  nombre  suffisant  de  capitaines, 
de  pilotes,  d'ingénieurs,  de  matelots  et  de 
manœuvres  pour  équiper  cinq  fois  plus  de 
navires  que  nous  n'en  avions  réquisitionnés.  " 
L'esprit  de  ressource  et  la  rapidité  dont  les 
troupes  firent  preuve  dans  la  réparation  des 
chemins  de  fer  détruits  par  l'ennemi,  sont  mer- 
veilleux. Dans  la  campagne  de  Sherman,  en 
Géorgie,  la  cavalerie  des  Confédérés  qui  se  met- 
tait en  embuscade  sur  ses  derrières,  pour  brûler 
les  ponts  et  obstruer  ses  communications,  était 
devenue  tellement  découragée  d'entendre  le 
sifflet  des  trains  qui  passaient,  quelques  heures 
après  qu'on  avait  brûlé  un  pont,  que  l'on  pro- 
posa d'essayer  de  faire  sauter  quelques  tunnels. 
"  Inutile,  camarades,  dit  l'un  des  cavaliers, 
le  vieux  Sherman  a  apporté  des  tunnels  de 
rechange,  et  il  les  replacera  aussi  vite  que  vous 
pourrez  les  faire  sauter  ;  il  vaut  mieux  écono- 
miser votre  poudre  !  " 

Mais  pour  tirer  parti  de  ces  forces  actives  et 
intelligentes,  pour  utiliser  les  immenses  res- 
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sources  du  Nord,  il  fallait  un  chef,  un  chef  sage, 
plein  de  sang-froid,  ferme,  audacieux,  persévé- 
rant et  en  même  temps,  comme  disait  le  cardi- 
nal Mazarin,  heureux  ;  ce  chef,  les  Etats-Unis 
le  trouvèrent  dans  le  général  Grant. 

Il  termine  ses  Mémoires  par  quelques  con- 
seils à  son  pays  et  quelques  observations  sur  le 
nôtre  ; 

"  Les  Etats-Unis,  dit-il,  vont  comme  s'ils 
jouissaient  de  la  plus  grande  sécurité,  alors 
qu'ils  ne  seraient  pas  capables  de  résister  à 
l'invasion  de  flottes  de  puissances  européennes 
de  quatrième  ordre,  assez  longtemps  pour  nous 
permettre  de  nous  préparer  à  les  recevoir. 
Les  Etats-Unis  devraient  posséder  une  bonne 
marine  et  nos  défenses  côtières  devraient  être 
sur  le  meilleur  pied  possible.  Tout  cela  ne 
coûte  pas  bien  cher,  si  l'on  se  rappelle  où  va 
notre  argent  et  ce  qu'on  nous  donne  en  retour.  " 

Le  ton  et  l'esprit  de  ses  remarques  sur  l'An- 
gleterre et  sur  la  manière  dont  elle  s'est  con- 
duite pendant  la  guerre,  forment  un  heureux 
contraste  avec  l'acrimonie  amère  manifestée 
par  des  personnes  qui  auraient  dû  connaître 
mieux.  "  L'hostilité  de  l'Angleterre  contre  les 
Etats-Unis,  pendant  notre  guerre  civile,  n'a 
pas  été  aussi  réelle  qu'apparente.  Ça  été  l'hos* 
tilité  des  chefs  d'un  parti  politique.    L'Angle- 
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terre  et  les  Etats-Unis  sont  des  alliés  naturels 
et  devraient  être  les  meilleurs  des  amis.  " 

Les  Mémoires^  ainsi  que  je  l'ai  dit,  s'arrêtent 
à  1865  et  n'embrassent  pas  la  période  de  la 
présidence  de  Grant,  de  son  voyage  en  Europe, 
de  ses  désastres  financiers,  de  sa  douloureuse 
maladie  et  de  sa  mort.  Relativement  à  ses 
désastres  financiers,  je  répéterai  ce  qu'un  des 
meilleurs  amis  de  l'ex-président,  un  homme 
d'une  grande  habileté  dans  les  affaires,  et  pos- 
sédant une  grande  fortune,  me  faisait  remar- 
quer à  moi-même.  J'avais  dit  ce  que  chacun 
dit  si  facilement,  qu'il  était  malheureux  que 
Grant  se  fut  laissé  exploiter  par  des  spécula- 
teurs. "  Oui,  me  répondit  son  ami,  c'est  mal- 
heureux, mais  considérez  comment  la  chose 
est  arrivée  et  mettez-vous  à  sa  place.  Comme 
Grant,  vous  pourriez  avoir  un  fils  pour  lequel 
vous  seriez  partial  et,  comme  Grant  encore^ 
vous  n'entendez  rien  aux  affaires.  Si  vous 
aviez  occupé,  comme  l'ex-président,  une  situa- 
tion telle,  qu'un  grand  financier  eut  trouvé 
avantageux  de  venir  à  vous  et  vous  avait  dit 
que  votre  fils  possédait  des  aptitudes  excep- 
tionnelles pour  les  affaires,  que  c'était  un 
grand  malheur  de  voir  ces  aptitudes  non  utili- 
sées et  s'il  avait  ajouté  :  "  Confiez-le  moi  et 
j'en  ferai  un  homme  ;  "  n'auriez-vous  pas  été 
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flatté  dans  votre  orgueil  de  père,  n'auriez-vous 
pas  consenti  ?  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Grant 
et  c'est  là  la  cause  de  tous  ses  malheurs  finan- 
ciers." J'écoutai  et  ne  pus  me  dissimuler  que 
très  probablement  la  flatterie  m'aurait  conduit, 
comme  Grant,  à  la  ruine. 

Les  Mémoires  de  Grant  sont  une  mine  de 
choses  intéressantes  ;  je  n'ai  fait  qu'en  effleurer 
la  surface  et  en  donner  quelques  échantillons. 
Lorsque  je  commençai  cette  étude,  je  ne  savais 
pas  que  le  livre  avait  été  réimprimé  en  Angle- 
terre ;  je  vois  qu'il  l'a  été  et  que  sa  circulation 
ici,  bien  qu'insignifiante,  comparée  à  celle  qu'il 
a  eu  en  Amérique,  a  été  plus  grande  que  je  ne 
le  supposais.  Certainement,  dans  tous  les  cas, 
le  livre  n'a  pas  été  lu  chez  nous  autant  qu'il 
le  mérite.  Il  contient  une  galerie  de  por- 
traits, ceux  des  généraux  qui  ont  servi  dans  la 
guerre,  pour  laquelle  seule,  s'il  ne  contenait 
pas  autre  chose,  on  devrait  le  lire.  Sa  grande 
valeur,  consiste  surtout  en  ce  que  Grant,  tout 
à  fait  simplement  et  inconsciemment,  nous 
dévoile  son  propre  caractère.  Les  Américains 
sont  trop  enclins  à  chanter  leurs  propres 
louanges,  à  forcer  la  note,  et,  en  conséquence, 
comme  dit  Sainte-Beuve,  à  nous  irriter.  Le 
meilleur  moyen  pour  eux  de  nous  faire  oublier 
cela  et  le  leur  pardonner,  c'est  de  produire  ce 
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qui  est  simple  et  de  bon  aloi.  Au  lieu  à^Elê- 
fnents  de  la  littérature  américaine^  qu'ils  nous 
donnent  plus  de  Maximes  du  pauvre  Richard 
(i)  ;  au  lieu  de  nous  assurer  qu'ils  sont  "  la 
plus  grande  nation  de  la  terre  "  qu'ils  nous 
donnent  plus  de  Lee,  de  Lincoln,  de  Sherman 
et  de  Grant. 


(i)  De  Benjamin  Franklin. 


DEUXIÈME  PARTIE 


UN  MOT  SUR  L'AMÉRIQUE 

Dans  un  essai  intéressant,  mais  quelque  peu 
empreint  d'aigreur,  intitulé  :  A  propos  cPune 
certaine  condescendance  chez  les  étrangers^  M. 
Lowell  met  sur  leurs  gardes,  les  Anglais  qui 
seraient  disposés  à  parler  ou  à  écrire  au  sujet 
des  Etats-Unis  d'Amérique  ;  "  je  n'ai  jamais 
blâmé  l'Angleterre,  s'écrie-t-il,  de  ne  vouloir 
aucun  bien  à  la  démocratie,  comment  le  pour- 
rait-elle ?  "  Mais  les  critiques  et  les  procédés 
des  Anglais  vis-à-vis  de  l'objet  de  leur  antipa- 
thie ont  le  don  de  l'impatienter,  déclare  M. 
Lowell.  "  Que  les  Anglais  renoncent  à  vouloir 
nous  comprendre,  mais  surtout  qu'ils  cessent  de 
se  figurer  qu'ils  nous  comprennent,  et  qu'ils 
abandonnent  diverses  manières  d'agir  absurdes 
qui  sont  la  conséquence  de  leur  illusion  ;  car 
ils  n'arriveront  jamais  à  ce  but  si  désirable, 
tant  qu'ils  n'auront  pas  appris  à  nous  juger  tels 
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que  nous  sommes  et  non  pas  tels  qu'ils  nous 
supposent." 

De  certaines  parties  de  l'Amérique,  au  con- 
traire, nous  arrivent  des  reproches  de  ne  pas 
parler  suffisamment  de  la  grande  République, 
de  ne  pas  la  citer  assez  souvent  comme  argu- 
ment dans  les  propositions  que  nous  soutenons  ; 
M.  Higginson  se  montre  très  surpris  de  ce  que, 
par  exemple,  lorsque  je  disserte  sur  les  bienfaits 
de  l'égalité,  c'est  à  la  France  que  j'aie  recours 
pour  appuyer  et  confirmer  ma  thèse,  et  non  aux 
Etats- tJnis. 

Un  journal  de  Boston  suppose  que  j'ai 
qualifié  les  manières  américaines  de  vîilgaires^ 
et  découvre,  ce  qui  pis  est,  que  la  revue,  The 
Atlantic  Monthly^  commentant  cette  opinion  à 
moi  attribuée,  l'adopte  et  abonde  dans  le  même 
sens.  Car  l'écrivain  de  V Atlantic  Monthly 
déclare  que  "  la  hideur  et  la  vulgarité  des 
manières  américaines  sont  indéniables  et  qu'on 
ne  peut  attendre  le  salut  que  de  l'œuvre  de 
quelques  individus  enthousiastes  ayant  cons- 
cience de  goûts  cultivés  et  de  généreux  désirs  " 
ou,  comme  l'écrivain  en  question  appelle  ces 
enthousiastes,  "  d'individus  d'une  civilisation 
plutôt  supérieure,  comme  il  s'en  trouve  quel- 
ques-uns dans  chacune  de  nos  grandes  villes  et 
leurs  environs.  " 
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Le  journal  de  Boston  observe  avec  assez 
d'à  propos  que  c'est  parmi  ces  enthousiastes 
exceptionnels  que  semblent  se  recruter  les  héros 
des  histoires  de  M.  James  et  de  M.  Howells  ; 
il  les  décrit  finement  comme  "  des  gens  qui 
passent  plus  de  la  moitié  de  leur  vie  en  Europe 
et  ne  reviennent  que  pour  quereller  leurs  agents 
et  hornmes  d'affaires,  sur  la  modicité  des  fonds 
qu'ils  leur  remettent  "  ;  et  il  allègue  que  cette 
sorte  de  gens  "  n'aura,  et  ne  peut  avoir  aucune 
influence  bienfaisante  appréciable  sur  la  véri- 
table civilisation  américaine.  "  Notre  ami  de 
Boston  se  retourne  alors  contre  moi  et  dit  que 
"  ce  sont  des  gens  vulgaires  des  grandes  villes, 
qui  ont  inspiré  à  M.  Arnold  son  antipathie 
contre  les  manières  américaines.  "  Il  ajoute  que 
"s'il  arrivait  jamais  que  la  destinée  cruelle  for- 
çat M.  Arnold  à  traverser  l'Atlantique,  il  trou- 
verait dans  les  petites  villes  de  l'intérieur  des 
Etats  du  nord,  du  centre  et  du  sud-ouest,  des 
milieux  sociaux  simples  et  élégants,  aussi  abso- 
lument inconnus  en  Angleterre,  en  Allemagne 
ou  en  Italie,  que  la  vie  privée  des  ducs  et  des 
princes  du  sang  est  inconnue  en  Amérique.  " 
Oui,  j'y  "  trouveiais  une  manière  de  vivre 
appartenant  à  la  plus  haute  civilisation,  dans 
des  villes,^  des  comtés,  des  Etats  dont  je  n'ai 
jamais  entendu  les  noms  ;  "  et  si  je  pouvais 
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amener  avec  moi,  l'écrivain  de  VAtlantic 
Monthly^  déclare  son  compatriote,  '*  ça  lui  ferait 
beaucoup  de  bien.  " 

Je  ne  me  rappelle  pas  avoir,  en  aucun 
endroit  de  mes  trop  nombreux  écrits,  qualifié 
les  manières  américaines  de  vulgaires,  ou  avoir 
exprimé  de  l'antipathie  contre  elles.  Il  y  a 
longtemps  que  j'ai  pris  l'habitude  de  consi- 
dérer le  peuple  des  Etats-Unis  comme  n'en 
faisant  qu'un  avec  nous-mêmes,  de  regarder 
les  Américains,  tout  simplement,  comme  "  les 
Anglais  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique.  "  L'eth- 
nologie de  ce  diplomate  américain  qui,  il  n'y 
a  pas  longtemps,  affirmait  devant  un  auditoire 
berlinois  que  l'énorme  émigration  d'Allemagne 
aux  Etats-Unis  avait  fait  de  la  grande  Répu- 
blique, un  pays  aussi  allemand  qu'anglais,  ne 
m'a  pas  encore  convaincu.  Je  m'en  tiens  à 
l'ancienne  croyance,  que  les  Américains  des 
Etats-Unis  sont  des  Anglais  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique  ;  elle  me  vient  de  Burke.  Mais 
de  Burke  aussi,  j'ai  appris  de  quelles  consé- 
quences incalculables,  de  quels  immenses  effets 
ce  simple  incident  —  l'établissement  d'un  ra- 
meau de  la  nation  anglaise,  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique, — a  été  la  cause  et  quels  change- 
ments ont  été  accomplis  par  le  fait  de  la  cons- 
titution de  ce  rameau,  en  puissance  indépen- 
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dante.    Qu'on  me  permette  de  citer  les  pro- 
fondes et  impressionnantes  paroles  qu'il  pro- 
nonça sur  la  reconnaissance  de  l'indépendance 
américaine,  en  17S2  : 

"  Une  grande  révolution  vient  d'' avoir  lieu 
— une  révolution  qui  ne  s'est  pas  faite  par  la 
destruction  ou  le  changement  du  pouvoir  dans 
aucun  des  Etats  existants^  mais  par  l  ''appari- 
tion d'un  Etat  nouveau^  d'aune  espèce  nouvelle^ 
dans  une  nouvelle  partie  du  monde.  Elle  a 
accompli  tm  changement  aussi  gra?id  da^is  les 
relations^  l  ''équilibre^  la  gravitation  des  puis- 
sances^ que  celui  qu'' accomplirait  V apparition 
d'aune  nouvelle  planète^  dans  le  système  so- 
laire. " 

Quant  à  l'opinion  que  ce  serait  une  cruelle 
destinée  que  celle  qui  me  forcerait  à  visiter  les 
Etats-Unis,  j'emprunterai  les  paroles  de  Gœtlie, 
et  je  dirai  :  "  Ce  n'est  pas  l'esprit  qui  est  atta- 
ché au  sol,  ce  sont  les  pieds  ;  "  avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde,  je  n'ai  encore  jamais 
pu  aller  en  Amérique  et  probablement  que  je 
ne  le  pourrai  jamais. 

Il  me  vient  souvent  de  ce  pays  des  commu- 
nications bienveillantes.  Lorsqu'un  homme 
qui  a  beaucoup  écrit  sur  l'égalité  et  la  civilisa- 
tion, s'entend  dire  qu'en  Amérique,  un  amateur 
de  ces  entités  morales  trouvera  tout  ce  qu'il 
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faut  pour  le  satisfaire  ;  lorsqu'on  l'invite,  que, 
même,  on  le  met  au  défi  de  s'enquérir  de  l'état 
de  choses  qui  y  est  en  honneur  et  d'en  rendre 
témoignage,  il  semble  qu'il  soit  impoli  et  lâche 
de  ne  pas  tenir  compte  de  ces  invitations,  et, 
de  continuer  à  parler  de  l'égalité  et  de  la  civi- 
lisation, comme  si  l'Amérique  n'avait  jamais 
existé.  D'un  autre  côté,  il  y  a  l'avertissement 
de  M.  Lowell.  Les  Anglais  peuvent  facilement 
tomber  dans  l'absurdité  en  critiquant  l'Amé- 
rique, et  le  plus  facilement  du  monde  surtout, 
s'ils  ne  peuvent  pas  voir  ce  continent  de  leurs 
propres  yeux  et  ne  le  jugent  que  d'après  leurs 
lectures.  Ajoutons  encore  que  certaines  gens 
sont  susceptibles  ;  il  serait  certainement  plus 
sage  et  plus  agréable  de  ne  rien  dire.  Et,  de 
même  que  le  prophète  Jouas  qui,  chargé  d'un 
message  pour  Ninive,  se  hâta,  plein  d'alarmes, 
de  descendre  à  Joppa  et  là,  de  se  rembarquer 
immédiatement  pour  une  direction  absolument 
opposée,  on  pourrait  trouver  un  grand  nombre 
de  raisons  pour  se  dérober  à  la  tâche,  lorsqu'on 
nous  demande  de  donner  notre  opinion  sur  la 
civilisation  aux  Etats-Unis.  Toutefois,  Ev/ald 
prétend  que  ce  fut  un  regrettable  et  indigne 
calcul,  une  subtilité  de  raisonnement  humain 
mesquine  —  menschliche  vernunftelei  —  qui 
porta  Jouas  à  tourner  le  dos  à  sa  tâche,  de  cette 
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manière.  Nous  ne  tournerons  pas  le  dos  à  la 
nôtre,  si  difficile  qu'elle  soit. 

D'ailleurs,  il  y  a  des  considérations  qui  en 
diminuent  les  difficultés.  Lorsqu'un  écrivain 
a  exprimé  l'opinion  que  le  système  social  en 
honneur  dans  son  propre  pays,  est  si  loin  de 
la  perfection,  qu'il  présente  le  spectacle  d'une 
haute  classe  matérialisée,  d'une  classe  moyenne 
vulgarisée  et  d'une  basse  classe  brutalisée,  il  a 
peut-être  conquis  le  droit  de  parler  avec  can- 
deur des  systèmes  sociaux  des  autres  pays.  M. 
Lowell  se  plaint  de  ce  que  nous  autres.  Anglais, 
nous  faisons  de  notre  saxonnisme  étroit,  comme 
il  l'appelle,  le  critérium  de  tout.  "  Mais  nous 
ne  valons  quelque  chose,  dit  M.  Lowell  de  lui- 
même  et  de  ses  compatriotes,  nous  ne  valons 
quelque  chose  qu'en  autant  que  nous  nous 
désinfectons  du  saxonnisme." 

M.  Hussey  Vivian,  membre  de  la  chambre 
des  Communes,  pour  Glamorganshire,  fait  un 
voyage  en  Amérique  et,  à  son  retour,  enchanté 
du  pays  et  de  ses  habitants,  il  donne  publicité 
à  cette  opinion  que,  deux  choses  seulement 
manquent  à  leur  bonheur  : — Un  souverain  du 
type  britannique  et  une  chambre  des  Lords. — 

"  Si  les  Américains  pouvaient  franchir  le 
premier  pas^  et  élire  un  roi  du  zneux  stocky 
avec  les  mêmes  conditions  de  pouvoir  limité  par 
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la  constitution  qui  sont  faites  à  nos  rois^  sHls 
unissaient  ainsi  leurs  Etats  séparés  en  U7ie 
nation  compacte  et  cohérente^  tui  grand  nombre 
(Ventre  eux  n'en  seraient  que  trop  reconnais- 
sants. Je  ne  puis^  non  plus,  Tn' empêcher  de 
penser  qu'ils  ne  seraient  pas  fâchés  de  transfor- 
mer leur  sénat  en  chambre  des  Lords.  Il  y  a 
chez  eux  des  fortunes  amplement  sti fis  antes 
pour  supporter  le  système  héréditaire  des  majo- 
rats ;  et  l  ''on  verrait  des  hommes  qui,  à  l  ''heure 
qu'il  esty  ne  voudraient  pour  aucune  considéra- 
tion, entrer  dans  la  vie  politique,  faire  leur 
devoir,  sans  doute  avec  autant  de  patriotisme 
que  nos  pairs,  alors  qu''ils  ne  seraient  pas  obli- 
gés d"* affronter  la  boue  d''îine  candidature. 
Quant  à  cette  préte?ition  que  les  idées  aristo- 
cratiques sont  étrangères  aux  Américains,  je 
n'y  crois  aucunement.  Je  crois,  au  contraire, 
que  les  Américains  sont  un  peuple  très  aristo- 
cratiqne?'' 

Je  suppose  que  ces  quelques  lignes  peuvent 
être  considérées  comme  un  échantillon  de  cet 
anglo-saxonnisme  qui  exaspère  tellement  M. 
Lowell.  Je  ne  partage  pas  les  idées  qui  y  sont 
exprimées.  M.  Hussey  Vivian  a  apprécié 
comme  il  convient,  les  faits  géologiques  et  bien 
évalué  les  richesses  minières  de  l'Amérique  ; 
mais  quant  aux  conditions  politiques  du  pays, 
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aux  tendances  réelles  de  sa  vie  et  quant  à  son 
avenir,  il  ne  me  paraît  pas  s'être  placé  du  tout, 
au  centre  de  la  situation.  Loin  de  "  ne  vouloir 
aucun  bien  à  la  démocratie,  "  loin  de  croire 
qu'un  roi  et  une  chambre  des  Lords  sur  le 
modèle  anglais,  soient  une  panacée  pour  les 
maux  sociaux,  j'ai  dit  sans  ambages,  que  notre 
système  social  anglais  a,  d'après  moi,  trop  ren- 
fermé sur  elles-mêmes  nos  classes  moyennes, 
trop  rejeté  sur  elles-mêmes,  également,  nos 
basses  classes  et  que  nous  souffrons  du  manque 
d'égalité.  Rien  ne  me  serait  plus  agréable  que 
de  voir  la  difficulté  résolue  en  Amérique,  que 
d'y  voir  la  démocratie  triomphante,  avec  un 
type  d'égalité  produisant  de  si  bons  résultats 
que,  lorsqu'on  prêcherait  cette  vertu,  on  n'en 
démontrerait  pas  les  avantages  par  l'exemple 
des  Français,  mais  comme  M.  Higginson  le 
recommande,  par  l'exemple  du  peuple  des 
Ktats-Unis.  Je  retourne  à  mon  journal  de 
Boston  : — 

Dans  des  villes  dont  M.  Arnold  «'a  jamais 
entendu  et  n^ entendra  probablement  jamais  les 
noms^  on  iroîivera  presque  invariablement^  un 
groupe  de  gens  de  goûts  acltivés^  de  bonnes 
manières^  de  bonne  éducation^  ayant  le  respect 
d'' eux-mêmes^  les  égaux  de  n'importe  quelle 
classe  d  individus  au  monde.    Ces  gens-là  lisent 

(7) 
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les  meilleurs  livres^  interprêteiit  la  meilleure 
musique  ;  ils  sHntéressent  aux  questions  géné- 
rales qui  occupent  P humanité  et  ils  apporteîit  à 
leurs  relations  mutuelles^  cette  courtoisie^  ce  res- 
pect de  soi-même^  qui  sont  le  propre  d  ''hommes 
et  de  femmes  dont  la  situation  sociale  n'' est  pas 
contestée.  " 

Hé  bien,  c'est  là  ce  que  nous  demandons,  et, 
si  la  démocratie  américaine  nous  donne  cela, 
M.  Lowell  peut  être  sûr  qu'aucun  anglo-saxon- 
nisme  étroit  ne  m'empêchera  de  rendre  justice 
à  la  démocratie  américaine. 

Seulement,  il  faut  bien  nous  entendre  sur  un 
point  spécial.  Nous  sommes,  ici,  en  présence 
d'un  état  de  choses  où  la  question  du  nombre 
a  une  importance  capitale.  Même,  dans  notre 
pauvre  vieux  pays,  avec  sa  classe  aristocra- 
tique matérialisée,  sa  classe  moyenne  vulga- 
risée, sa  basse  classe  brutalisée,  on  trouve,  et 
cela  à  tous  les  étages  de  la  société,  je  l'ai  déjà 
dit  très  souvent,  des  individus  épris  d'une  vie 
supérieure,  épris  de  perfection  et  qui,  s'ils  se 
trouvent  plus  ou  moins  en  conflit  avec  l'époque 
actuelle,  nous  font  espérer  un  meilleur  avenir. 
Des  individus  de  cette  catégorie,  il  y  en  a  dans 
la  société  américaine,  tout  comme  ici,  je  n'en 
doute  aucunement.  L'écrivain  de  V Atlantic 
Mo7ithly  lui-même,  si  défavorable  que  soit  le 
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jugement  qu'il  porte  sur  la  civilisation  de  son 
pays,  en  général,  admet  qu'il  y  peut  trouver  un 
certain  nombre  "  d'individus  enthousiastes, 
ayant  conscience  de  posséder  des  goûts  cultivés 
et  d'être  remplis  de  désirs  généreux.  "  "  De 
ces  individus  d'une  civilisation  plutôt  supé- 
rieure^ il  y  en  a  quelques-uns,  dit-il,  dans  cha- 
cune de  nos  grandes  villes  et  leurs  environs.  " 
Son  contradicteur  du  journal  de  Boston,  pré- 
tend, lui,  que  ces  centres  de  lumière  et  de  dou- 
ceur se  rencontrent  plutôt  dans  les  petites  villes 
que  dans  les  grandes  ;  mais  la  chose  n'a  pas 
pour  nous  une  grande  importance.  La  ques- 
tion importante  est  celle-ci  :  En  quel  nombre 
se  trouvent-ils  ?  Hé  bien,  dit  le  journal  de 
Boston,  "  dans  presque  toutes  les  petites  villes 
des  Etats  du  nord,  du  centre  et  du  sud-ouest.  " 
Incontestablement  c'est  là  de  la  civilisation. 
Un  groupe  d'individus  épris  d'une  vie  supé- 
rieure, "  un  ordre  social  simple  et  élégant,  '* 
ainsi  que  s'exprime  notre  panégyriste,  existant 
dans  presque  toutes  les  petites  villes  des  Etats 
du  nord,  du  centre  et  du  sud-ouest  américain, 
et  cela,  sans  compter  certains  cercles  de  New- 
York  et  d'autres  grandes  villes  "  oii  la  vie 
sociale  est  aussi  distinguée,  aussi  élégante, 
aussi  noble  qu'en  aucun  endroit  du  monde  ;  " 
tout  cela  doit  nécessairement  élever  le  niveau 


de  la  société  américaine,  et  devra  sûrement,  si 
nous  suivons  l'exemple  qu'on  nous  offre,  nous 
donner  les  moyens  de  transformer  la  nôtre  et 
d'en  élever  le  niveau. 

Déjà  ce  bon  effet  se  produit  sur  la  société 
américaine,  car  on  nous  dit  : 

'■'■Ce  sont  ces  personnes  qui  mai7itiennent  V  es- 
prit général  de  la  nation  à  un  diapason  élevé. 
Pendant  que  les  ^''quelques  individus  dhme 
civilisation  plutôt  supérieure''''  traversent  et 
retraversent  V Atla7itique pour  aller  apprendre 
la  dernière  décision  prise  par  un  blatic-bec 
d"* empereur ^  ou  le  dernier  costume  décrété  par 
un  homme-?nodiste^  ces  messieurs  et  ces  dames 
américaines^  dans  la  dignité  de  leur  "  home  '' 
font  l  ''A mérique.  Ce  sont  eux  qui  maitztiennent 
le  crédit  natio7zal^  ce  sont  eux  qui  améliorent 
sans  cesse  fiotre  système  d  ^éducation  nationale. 
Si  M.  Arnold  les  reiicontre  jamais  dans  leurs 
propres  résidences^  ce  sont  eux  qui  lui  appren- 
dront quel  est  le  type  normal  des  manières 
américaines.  " 

Notre  critique  de  Boston  écrit  d'une  manière 
si  vive  et  si  alerte,  qu'on  éprouve  du  regret  à 
le  quitter.  J'affirme  sincèrement  que  j'aime- 
rais beaucoup  mieux  le  lire  et  le  citer  qu'en- 
trer en  discussion  avec  lui.  Il  a  vu  l'Amérique 
et  je  ne  l'ai  pas  vue.    Peut-être  les  choses  sont- 
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elles  chez  lui,  telles  qu'il  le  dit.  J'espère 
qu'elles  le  sont,  car,  ainsi  que  je  viens  de  l'in- 
diquer, il  y  a  longtemps  que  je  suis  convaincu 
que  la  société  anglaise  a  besoin  de  se  transfor- 
mer ;  il  y  a  longtemps  que  je  cherche  en  vain 
un  modèle  sur  lequel  nous  puissions  nous  gui- 
der et  dont  nous  puissions  nous  inspirer  dans 
l'élaboration  d'une  nouvelle  civilisation  ;  or, 
voilà  le  modèle  tout  trouvé. 

J'avoue,  cependant,  que  je  m'étais  imaginé 
jusqu'à  présent,  que,  de  même  que  nous,  An- 
glais, avons  à  transformer  notre  civilisation, 
l'Amérique  avait  encore  la  sienne  à  créer  ;  et, 
que,  bien  que  son  exemple  et  sa  coopération 
puissent  et  doivent  probablement  avoir  pour 
nous  une  haute  valeur,  dans  l'avenir,  à  l'heure 
qu'il  est  ils  ne  nous  étaient  guère  d'une  grande 
utilité.  Je  me  rappelle  qu'au  moment  oii  le 
journal  de  Boston  dont  je  viens  de  citer  quel- 
ques lignes,  me  tombait  sous  la  main,  j'ache- 
vais la  lecture  d'un  des  meilleurs  romans  de 
M.  James,  "  Roderick  Hudson."  Le  livre  nous 
transporte  dans  une  des  petites  villes  de  l'inté- 
rieur, une  ville  dont,  je  l'avoue,  je  n'avais 
jamais  entendu  parler,  Northampton.  Ceux 
qui  ont  lu  Roderick  Hudson,  n'auront  pas 
oublié  que  dans  la  partie  de  l'histoire  dont 
la  scène  est  à  Northampton,  il  y  a  un  person- 
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nage  du  nom  de  Striker,  un  commissaire-pri- 
seur.  En  lisant  les  affirmations  du  journal  de 
Boston  que,  dans  presque  chacune  des  petites 
villes  de  l'Union,  je  trouverais  un  "  ordre 
social,  simple  et  élégant  "  le  commentaire  qui, 
de  suite,  vint  à  mes  lèvres  fut  celui-ci  :  Je  sup- 
pose que  ce  que  j'y  trouverais  en  grande 
majorité,  c'est  Striker — or.  Striker  est  un  Phi- 
listin, (i) 

J'ai  dit  quelque  part,  qu'alors  que  notre 
société,  en  Angleterre,  se  compose  de  Barbares, 
de  Philistins  et  de  populace,  la  société  améri- 
caine en  est  une  copie  exacte,  si  ce  n'est  que 
les  Barbares  manquent  absolument  à  cette 
dernière  et  que  la  populace  n'existe  guère  en 
Amérique.  Il  en  résulte  que  les  Philistins 
constitueraient  la  grande  masse  de  la  nation. — 
Une  variété  de  Philistins  plus  gais  que  ceux 
de  notre  classe  moyenne,   laquelle  a  créé  et 


(i)  C'est  la  seule  fois  que  nous  ayons  rencontré 
dans  un  auteur  anglais,  avec  l'acception  qui  lui  est 
donnée  ici,  le  nom  de  ce  peuple  ennemi  d'Israël  et 
que  Samson  a  combattu  d'une  manière  si  originale. 
En  Allemagne,  Philister  est  le  terme  consacré  pour 
désigner  cette  classe  généralement  peu  lettrée,  mais 
si  utile,  qu'en  France,  la  gente  littéraire  et  artistique 
appelle,  non  sans  un  certain  mépris,  bourgeois,  épi- 
ciers.    (Note  du  traducteur). 
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peuplé  les  Etats-Unis,  (i) — Une  variété  de 
Philistins  plus  gais  que  les  nôtres,  dis-je,  mais 
dégagés  de  l'influence  et  du  faux  idéal  de  nos 
Barbares,  de  ce  fait  laissés  plus  à  eux-mêmes 
et  ayant  leurs  coudées  franches. 

Qu'il  en  fut  ainsi  que  je  viens  de  l'écrire, 
cela  me  paraissait  naturel  ;  et,  qu'il  eu  soit 
réellement  ainsi,  tout  ce  que  j'ai  pu  lire  et 
entendre  dire  sur  l'Amérique  tend  à  m'en  con- 
vaincre. Et,  lorsque  mon  ami  de  Boston  parle 
de  "  l'ordre  social  simple  et  élégant,  établi  dans 
presque  toutes  les  petites  villes  des  Etals-Unis 
et  du  groupe  qui  existe  en  chacune  d'elles,  de 
personnes  de  goûts  cultivés,  de  bonnes  ma- 
nières, de  bonne  éducation,  ayant  le  respect 
d'elles-mêmes,  les  égales  de  qui  que  ce  soit  au 
monde,  "  je  ne  puis  m'empêcher  de  penser 
que  les  choses  ne  sont  pas  aussi  brillantes  qu'il 
les  représente  et  aussi  supérieures  à  tout  ce 
dont  nous  avons  eu  l'expérience  ailleurs.  Il 
doit  confondre  ensemble  deux  impressions  : 
l'impression  d'individus  disséminés  dans  tout 
le  pays,  véritablement  épris  de  raffinement  et 
de  beauté,  mais  pas  assez  nombreux  ou  groupés 
pour  exercer  beaucoup  d'influence,  et  l'impres- 


(i)  Les  Etats-Unis  n'ont  été  peuplés  par  la  classe 
moyenne  d'Angleterre  que  dans  une  proportion  très 
faible.     (Voir  notre  préface). 
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sion  de  groupes  de  braves  et  digues  geus,  qui  se 
trouvent  dans  toutes  les  villes  de  l'Union,  gens 
pleins  de  mérite  évidemment,  mais  qui  ne 
sont  pas  encore  arrivés  à  ce  véritable  et  heu- 
reux idéal  de  la  civilisation  "  un  ordre  social 
simple  et  élégant.  " 

Nous  aussi,  nous  avons  partout  des  groupes 
de  ce  genre  ;  nous  savons  ce  qu'ils  peuvent 
faire  pour  nous,  et  aussi,  ce  qu'ils  ne  peuvent 
pas  faire.  Il  est  facile  de  les  couvrir  de 
louanges,  de  les  flatter,  d'exprimer  â  leur  sujet 
une  satisfaction  sans  bornes,  de  parler  d'eux 
comme  s'ils  nous  donnaient  tout  ce  dont  nous 
avons  besoin.  C'est  ce  que  nous  avons  fait, 
ici,  en  Angleterre.  Ces  groupes  chez  nous, 
ces  forces  sérieuses  et  efficientes  de  la  classe 
moyenne,  nous  les  avons  exaltés  comme  "  la 
partie  de  la  nation  qui  a  étonné  le  monde  par 
son  énergie,  son  esprit  d'entreprise,  sa  confiance 
en  soi,  qui,  sans  cesse,  ouvre  des  routes  nou- 
velles à  l'industrie  et  subjugue  les  forces  de  la 
nature,  qui  a  accompli  toutes  les  grandes 
choses  qui  ont  été  accomplies  dans  toutes  les 
sphères,  et  qui  possède  l'intelligence,  la  volonté 
et  la  force  nécessaires  pour  toutes  les  bonnes 
et  grandes  choses  qui  restent  encore  à  faire.  " 
C'est  ainsi  que  parlent  nos  journaux  ;  nos 
grands  orateurs  exploitent  la  même  veine.  "  Les 
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gens  de  la  classe  moyenne  qui,  avec  leur  acti- 
vité et  leur  religion,  ont  fait  la  race  anglaise 
ce  qu'elle  est,  sont  le  sel  de  la  terre  !  " 

"  Les  cités  que  vous  avez  édifiées,  s'écrit  M. 
Bright,  les  chemins  de  fer  que  vous  avez  cons- 
truits, les  manufactures  que  vous  avez  créées, 
les  cargaisons  que  portent  les  navires  de  la  plus 
grande  marine  marchande  que  le  monde  a 
jamais  vue  !  "  :  voilà  pour  l'industrie.  Et  voici 
maintenant  l'éloge  de  leur  religion,  la  forme 
de  religion  inventée  spécialement  pour  eux  et 
indomptablement  maintenue. 

"  Considérons,  s'écrie  encore  M.  Bright, 
quelle  somme  de  ce  qu'il  y  a  de  libre,  de  bon, 
de  grand  et  de  ce  qui  va  se  perfectionnant  sans 
cesse,  dans  la  Grande-Bretagne,  est  l'œuvre  de 
la  pensée  non-conformiste.  Voyez  les  églises 
et  les  chapelles  qu'elle  a  élevées  par  tout  le 
pays,  voyez  les  écoles  qu'elle  a  construites, 
voyez  les  ministres  qu'elle  a  supportés,  voyez 
l'œuvre  chrétienne  qu'elle  a  accomplie.  Les 
non-conformistes,  les  jeunes  gens  surtout, 
feraient  bien  d'étudier  l'histoire  de  leurs  pères 
et  d'apprendre  d'eu.x,  combien  ils  ont  dû  à  la 
vérité  et  combien  ils  ont  sacrifié  à  la  cons- 
cience. " 

C'est  des  groupes  non-conformistes  inébran- 
lables, industrieux  et  religieux,  de  toutes  les 
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villes,  petites  et  grandes  de  l'Angleterre,  que 
M.  Bright,  ici,  fait  l'éloge.  Mais  il  consacre 
également  un  tribut  de  louanges  encore  plus 
magnifique  à  leurs  frères  de  même  race,  de 
mêmes   dispositions   et   de   même    vertu  qui 

habitent  l'Amérique Les  vastes  proportions 

des  choses,  en  Amérique,  impressionnent  tou- 
jours fortement  l'imagination  de  M.  Bright-ll 
aime  à  faire  le  compte  du  nombre  prodigieux 
d'acres  de  terre  qu'ils  possèdent,  du  nombre 
prodigieux  de  boisseaux  de  blé  qu'ils  récoltent. 
Le  principe  "  volontaire,  "  le  principe  du  non- 
conformisme  anglais  moderne  s'épanouit  là,  en 
des  proportions  également  vastes  et  impression- 
nantes :  "  Jamais  sur  la  face  de  la  terre,  il  n'y 
a  rien  eu  dans  ce  que  la  piété  et  le  zèle  ont 
offert  comme  tribut,  à  la  religion  et  aux  œuvres, 
religieuses,  qui  puisse  se  comparer  avec  ce  qui 
a  été  fait  par  le  peuple  des  Etats-Unis,  en  vertu 
du  principe  "volontaire". 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  penser,  ai-je  dit, 
que  mon  critique  de  Boston  confond  quelques 
personnes  éprises  de  perfection  avec  les  repré- 
sentants, beaucoup  plus  nombreux,  des  vertus 
de  la  classe  moyenne,  gens  sérieux,  industrieux 
et  par  plusieurs  côtés,  admirables  ;  qu'il  s'ima- 
gine que  dans  presque  chaque  ville  des  Etats- 
Unis,  il  y  a  un  groupe  de  personnes  éprises  de 
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beauté  et  de  raffinement,  alors  que  les  per- 
sonnes de  cette  catégorie  sont  beaucoup  plus 
clairsemées  qu'il  ne  le  suppose.  Ce  qui  existe 
réellement  dans  presque  chaque  ville,  c'est  un 
groupe  de  représentants  de  la  vertu  bourgeoise. 
Et  les  fruits  auxquels  il  reconnaît  ses  hommes, 
les  résultats  dont  il  sent  que  leur  sont  redeva- 
bles la  vie  nationale  et  la  civilisation,  sont 
justement  les  fruits,  faisons-le  observer  en 
passant,  que  les  représentants  de  la  vertu  bour- 
geoise sont  capables  de  produire,  de  fait,  pro- 
duisent aussi  pour  nous,  en  Angleterre,  et  pour 
la  culture  desquels  nous  n'avons  pas  besoin  de 
mettre  à  contribution  un  nombre  extraordi- 
naire de  personnes  éprises  de  perfection.  "  Ce 
sont  ces  gens-là,  dit-il,  qui  maintiennent  le 
sentiment  national,  à  un  diapason  élevé,  quand 
éclate  une  guerre  ou  une  rébellion.  "  Mais  c'est 
justement  ce  que  la  vertu  bourgeoise  de  notre 
race  est  absolument  capable  de  faire,  comme  l'a 
prouvé  l'Angleterre  puritaine  du  dix-septième 
siècle  et  les  héritiers  des  traditions  puritaines, 
depuis  lors.  "  Ce  sont  eux  qui  maintiennent 
le  crédit  national,  ce  sont  eux  qui  améliorent 
sans  cesse  notre  système  d'éducation  nationale." 
Par  éducation  nationale,  notre  critique  entend 
dire,  l'éducation  populaire  et,  ici  encore,  nous 
restons  dans  les  limites  de  l'œuvre  des  classes 
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moyennes.  En  Angleterre,  comme  aux  Etats- 
Unis,  la  classe  moyenne  est  parfaitement  capa- 
ble de  maintenir  le  crédit  national  et  elle  le 
maintient  ;  elle  est  absolument  capable  de 
reconnaître  le  devoir  qui  lui  incombe  d'envoyer 
les  enfants  du  peuple  à  Técole  ;  plus  même,  de 
les  envoyer  aussi  à  une  école  du  dimanche, 
s'il  est  possible,  et  à  l'église  ou  à  une  chapelle. 
Tout  cela  est  vrai  ;  et  cependant,  en  Angle- 
terre, dans  tous  les  cas,  la  classe  moyenne  avec 
toute  son  industrie  et  toute  sa  religiosité — la 
classe  moyenne  dont  j'ai  signalé  un  type  par- 
fait, il  y  a  déjà  longtemps,  dans  la  personne 
d'un  certain  M.  Smith,  secrétaire  d'une  com- 
pagnie d'assurance,  lequel  "  vivait  dans  l'appré- 
hension de  tomber  dans  la  pauvreté  et  d'être 
perdu  pour  l'éternité  " — la  classe  moyenne  en 
Angleterre,  dis-je,  nous  offre  à  l'heure  qu'il  est, 
pour  satisfaire  à  nos  besoins  actuels  et  faire 
face  aux  exigences  de  la  civilisation  nationale, 
un  type  défectueux  de  religion,  un  apport 
mesquin  d'intelligence  et  de  savoir,  un  goût 
du  Beau  faussé  et  des  manières  communes  et 
rudes.  Or,  pour  faire  de  la  vie  humaine,  ce 
que  les  hommes  commencent  maintenant  à 
voir  qu'elle  doit  être,  il  ne  faut  pas  seulement 
la  puissance  de  l'industrie  et  de  la  conduite 
des  affaires,  mais  aussi  la  puissance  de  l'intel- 
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ligeiice  et  du  savoir,  la  puissance  de  la  beauté, 
la  puissance  de  la  vie  sociale  et  des  bonnes 
manières.  Le  type  d'existence  qui  est  celui 
de  notre  classe  moyenne,  en  Angleterre,  en 
est  un  par  lequel  ne  peuvent  être  satisfaites  ni 
les  exigences  de  l'intelligence  et  du  savoir,  ni 
les  exigences  de  la  Beauté,  ni  les  exigences  de 
la  vie  sociale  et  des  manières. 

Ce  que  nous  appelons  la  classe  moyenne,  en 
Angleterre,  c'est  virtuellement,  en  Amérique, 
la  nation  tout  entière.  En  Amérique,  elle  est 
dégagée  dans  une  grande  mesure,  je  l'ai  déjà 
dit,  de  ce  qui  constitue,  chez  nous,  la  popu- 
lace ;  elle  ne  subit  pas  la  pression  et  le  faux 
idéal  de  nos  Barbares.  Cette  classe  moyenne 
est  généralement  industrieuse  et  religieuse, 
comme  la  nôtre.  Sa  religion  est  moins  envahie, 
je  crois,  par  l'esprit  moderne  que  la  religion 
de  nos  bourgeois.  Un  Américain,  connu  comme 
homme  de  science,  me  dit  que  dans  une  ville 
de  cent  cinquante  mille  âmes,  où  il  demeure,  il 
n'y  a  pas  cinquante  personnes  qui  ne  croient 
pas  que  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse 
sont  l'exacte  vérité.  M.  Dale,  de  Birmingham, 
a  trouvé,  dit-il,  que  "  les  Chrétiens,  en  Améri- 
que, étaient  moins  troublés  par  des  attaques 
contre  la  croyance  orthodoxe,  qu'ils  ne  le  sont 
en  Angleterre.     Ils  semblaient  sûrs  de  leur 
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terrain  et  ne  témoignaient  aucune  crainte.  " 
Là,  l'opinion  populaire  exige  que  les  hommes 
publics  fréquentent  régulièrement  une  église. 
Les  dénominations  les  plus  en  faveur  aux 
Etats-Unis,  sont  celles  qui  nous  sont  familières 
ici,  sous  le  vocable  de  "  Protestants  dissidents." 
Lorsque  M.  Dale  nous  parle  des  "  Baptistes, 
non  compris  les  Baptistes  de  libre  volonté,  les 
Baptistes  du  septième j'our^  les  Baptistes  aux  six 
principes  et  quelques  autres  sectes  mineures", 
nous  nous  imaginons  lire  une  liste  des  sectes 
dans  l'almanach  de  Whittaker.  Mais  en  Amé- 
rique, ce  type  de  religion  n'est  pas  un  type 
subordonné,  c'est  le  type  prédominant  et  ac- 
cepté. Nos  ministres  dissidents  se  croient  au 
paradis,  lorsqu'ils  visitent  l'Amérique.  Dans  ce 
pays  universellement  religieux  (i),  la  dénomi- 
nation qui  compte  de  beaucoup  le  plus  grand 
nombre  d'adeptes,  c'est,  je  crois,  celle  des 
Méthodistes,    fondée  par  Wesley   (2)    et  que 


(i)  M.  Arnold  a  été  mal  renseigné,  ou  bien  une 
énorme  transformation  s'est  accomplie  aux  Etats- 
Unis,  en  une  douzaine  d 'années.  Lors  des  dernières 
élections  présidentielles,  plusieurs  journaux  ont  affir- 
mé que  plus  de  la  moitié  des  électeurs  n'avaient 
aucune  croyance  religieuse,  et  personne  n'a  cherché 
à  réfuter  l'affirmation. 

(2)  En  1896  le  journal  The  Independent,  de  New- 
York  qui  s 'occupe  beaucoup  du  mouvement  religieux 
aux  Etats-Unis,  établissait  que  le  nombre  des  prati- 
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nous  connaissons  ici,  pour  avoir  comme  base 
de  sa  doctrine,  les  cinquante-trois  sermons  de 
Wesley  et  ses  notes  sur  le  Nouveau  Testa- 
ment. J'ai  une  sincère  admiration  pour  Wesley 
et  une  sincère  estime  pour  le  corps  des  métho- 
distes wesleyens,  en  ce  pays  ;  je  l'ai  fréquenté 
beaucoup,  et  il  y  a  plusieurs  de  ses  membres 
pour  lesquels  je  professe  une  estime  non  seule- 
ment sincère,  mais  affectueuse. 

Je  sais  combien  les  attaches  et  les  croyances 
religieuses,  chez  un  individu,  sont  déterminées 
par  les  circonstances  de  naissance  et  d'éduca- 
tion ;  et,  probablement  que  si,  moi-même,  j'étais 
né  et  avais  été  élevé  dans  le  wesleyisme,  je 
n'aurais  pas  abandonné  cette  église.  Mais 
certainement,  j'aurais  désiré  que  mes  enfants 
l'abandonnassent,  parce  que,  dans  une  question 
d'une  importance  aussi  absorbante  que  celle 
que  les  wesleyens  attribuent  à  la  religion, 
vivre  en  soumettant  son  esprit  à  l'autorité 
d'un  esprit  de  troisième  ordre, — car  tel  était 
Wesley — me  paraît  une  chose  déprimante  et 
injurieuse  pour  l'esprit  humain,  en  général. 


quants  ou  communiants  des  différentes  églises,  ne 
dépassait  pas  22,943,378.  Dans  ce  total,  on  comptait 
8.273,309  catholiques,  5,653,288  méthodistes,  1,409.- 
905  presbytériens,  1,903,672  disciples  du  Christ  etc. 
—(N  d.  T) 
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Des  gens  dont  les  esprits,  relativement  à  la 
question  la  plus  importante  de  la  vie,  sont 
constamment  fixés  sur  un  esprit  de  troisième 
ordre,  forment  le  gros  de  la  population  des 
Etats-Unis,  dans  les  petites  villes  et  les  districts 
ruraux  surtout.  Et  cependant,  notre  ami  de 
Boston  nous  demande  de  croire,  qu'une  popu- 
lation dont  c'est  là  le  niveau,  peut  produire 
ce  que  nous  ne  pouvons  certainement  pas 
produire,  en  Angleterre,  et  ce  qu'aucun  pays 
que  je  connaisse  ne  peut  fournir,  à  l'heure  qu'il 
est — un  groupe  dans  chaque  petite  ville,  et  cela 
d'un  bout  à  l'autre  du  pays, de  gens  de  goûts  cul- 
tivés, de  bonnes  manières,  de  bonne  éducation, 
les  égaux  de  qui  que  ce  soit  au  monde,  lisant 
les  meilleurs  livres,  interprétant  la  meilleure 
musique  et  discutant  les  questions  d'ordre 
général  qui  intéressent  l'humanité. — Des  indi- 
vidus de  cette  catégorie,  les  égaux  de  qui  que 
ce  soit  au  monde,  l'Amérique  peut  certaine- 
ment en  fournir,  et,  avec  cela,  dans  toutes  les 
villes,  des  groupes  de  gens  ayant  d'excellentes 
qualités,  semblables  aux  représentants  de  la 
classe  moyenne  et  de  la  vertu  bourgeoise  parmi 
nous.  Un  pays  capable  de  fournir  de  tels 
groupes,'  sera  fort  et  prospère  et  possède  beau- 
coup de  choses  dont  il  peut  être  reconnaissant  ; 
mais  il  ne  faut  pas  qu'il  prenne  ces  groupes 
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pour  ce  qu'ils  ne  sont  pas  ;  il  ne  faut  pas  qu'il 
s'imagine  que,  les  ayant  produits,  il  possède  ce 
qu'il  ne  possède  pas,  ou  qu'il  a  pourvu  à  des 
besoins  pour  lesquels  il  n'a  pas  encore  pourvu. 

"  Les  arts  n'ont  pas  de  chance  dans  les  pays 
pauvres,  dit  M.  Lowell.  De  père  robuste  à 
fils  robuste,  nous  avons  rendu  ce  continent 
habitable  pour  les  races  plus  faibles  du  Vieux- 
Monde  qui  l'ont  inondé,  au  cours  du  dernier 
demi-siècle.  "  Cela  peut  être  très  vrai,  et  les 
choses  accomplies  en  Amérique  par  l'industrie 
bourgeoise,  l'énergie  et  le  courage  bourgeois, 
•  la  religion  bourgeoise  de  notre  race  anglaise, 
sont  peut-être  tout-à-fait  autant  que  nous  avons 
eu  droit  d'en  attendre,  jusqu'à  l'époque  ac- 
tuelle ;  et  seul,  un  peuple  doué  de  grandes 
qualités   était  en  état  de  les  accomplir. 

Mais  là  n'est  pas  la  question.  Il  s'agit  ici, 
de  l'établissement  en  Amérique,  sur  une  échelle 
quelque  peu  considérable,  d'un  type  de  civili- 
sation combinant  toutes  les  puissances  qui  con- 
tribuent à  faire  de  la  vie  humaine  ce  qu'elle 
doit  être,  la  puissance  de  l'intelligence  et  du 
savoir,  la  puissance  de  la  beauté,  la  puissance 
de  la  vie  sociale  et  des  bonnes  manières,  de 
même  que  cette  autre  grande  puissance,  celle 
de  la  religion  et  de  la  conduite  et  la  puissance 
indispensable  de  l'expansion.     "N'est-ce  pas 
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l'acte  le  plus  digne  d'une  république,  demande 
M.  Lowell,  que  de  faire  des  hommes  de  chair 
et  de  sang,  au  lieu  de  mouler  en  marbre  les 
formes  idéales  de  ces  hommes  ?  "  Accordons- 
le,  "  Peut-être,  continue  M.  Lowell,  notre  lot 
est-il  de  donner  un  plus  complet  développement 
à  l'humanité  collective  au  lieu  de  le  donner  à 
l'humanité  individuelle.  "  Il  est  certain  que 
le  bien-être  des  masses,  et  non  pas  seulement 
celui  des  individus  et  des  classes,  s'impose  de 
plus  en  plus  à  chacun  de  nous,  comme  étant 
le  but  qui  doit  être  poursuivi.  Un  grand 
nombre  devra  avoir  part  au  bien-être,  à  la  civi- 
lisation et  à  la  culture  ;  nous  ne  devons  pas 
l'oublier,  et  l'Amérique,  heureusement,  ne  nous 
le  laissera  probablement  pas  oublier.  Mais 
pour  cela,  il  ne  faut  pas  que  l'idéal  du  bien-être, 
de  la  civilisation  ou  de  la  haute  culture  soit 
abaissé  ou  dégradé. 

Voici  maintenant  que  la  New-  York  Nation — 
un  journal  que  je  lis  régulièrement  avec  profit, 
un  journal  qui  est,  autant  que  mon  expérience 
me  permet  d'en  juger,  le  meilleur  de  tous  les 
journaux  américains  et  l'un  des  meilleurs  jour- 
naux du  globe — publiait,  l'autre  jour,  sur  la 
haute  éducation  en  Amérique  et  sur  son  utilité, 
quelques  observations  très  curieuses  : 

"  En  Amérique  (dit  la  Nation)  presque  au- 
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cun  citoyen  dont  la  fortune  permettra  cette 
dépense^  ne  refusera  à  sonfils^  un  cours  dans 
un  collège  classique^  si  son  fils  le  désire^  mais 
probablement  que  pas  un  jeune  homme  sur 
tnille^  ne  pourra  dire^  cinq  ans  après  avoir  ter- 
miné ses  études^  que  son  éducation  classique 
lui  a  été  du  moindre  secours^  pour  faire  ses  dé- 
buts dans  la  vie.  Elle  aura  pu  lui  être  fort 
utile  comme  moyen  de  cnlture  intellectuelle  et 
morale^  mais  n^aura  servi  en  rien  à  V adapter 
au  milieu  dans  lequel  il  est  destiné  à  vivre  et 
à  travailler  ;  ou^  en  d"*  autres  termes^  à  un 
monde  où  pas  U7i  individu^  sur  cent  mille., 
n'a  les  manières  ou  la  culture  d'^un  gentle- 
7nany  ne  change  de  chemise  plus  d  ''une  fois  la 
semaine  et  ne  mange  avec  tme  fourchette?'' 

On  pourrait  commenter  très  longuemen 
cette  remarquable  déclaration,  je  me  contente- 
rai d'une  seule  observation.  Est-il  croyable 
que,  s'il  se  trouvait  établi  dans  presque  chaque 
ville  de  la  grande  majorité  des  Etats,  un  type 
"  d'ordre  social  simple  et  élégant,"  un  "  groupe 
de  gens  de  goûts  cultivés,  de  bonnes  ma- 
nières, lisant  les  meilleurs  livres,  interprétant 
la  meilleure  musique,  s'occupant  de  questions 
d'un  intérêt  universel,  les  égaux  de  qui  que  ce 
soit  au  monde  ;  "  est-il  croyable,  qu'avec  l'ins- 
tinct de  conservation  qui  est  propre  à  l'huma- 
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nité,  et  alors  que  les  choses  de  choix  exercent, 
naturellement,  une  si  grande  attraction — est-il 
croyable  que  toute  cette  excellente  semence 
produise  si  peu  de  résultats,  que  ces  groupes 
demeurent  si  impuissants,  si  isolés,  que  ceux 
qui  les  entourent,  dans  un  pays  où  la  pauvreté 
est  inconnue,  constituent  un  monde  ou  "  pas 
un  individu  sur  cent  mille  n'a  les  manières  ou 
la  culture  d'un  gentleman^  ne  change  de  che- 
mise plus  d'une  fois  la  semaine,  ou  ne  mange 
avec  une  fourchette  ?"  Ce  n'est  pas  croyable  ; 
pour  moi  au  moins,  ce  n'est  pas  croyable.  Et 
je  suis  de  plus  en  plus  convaincu  que  notre 
ami  de  Boston  a  parlé  de  groupes,  lorsqu'il 
aurait  dû  parler  d'individus,  et  que  plusieurs 
de  ces  individus,  même,  ont  traversé  et  retra- 
versé en  Europe,  ou,  comme  il  le  dit  spirituel- 
lement, "  chevauché  sur  l'Atlantique." 

M.  lyowell,  lui-même,  décrit  ses  compa- 
triotes comme  "  le  peuple  le  plus  limité  à  P  édu- 
cation de  l  ''école  primaire  et  le  moins  cultivé 
qui  soit  au  monde.'''*  C'est  aussi  l'impression 
qu'ils  font  sur  les  étrangers.  Renan  dit  que 
"  les  Etats-Unis  ont  créé  une  instruction  popu- 
laire considérable,sans  haute  éducation  sérieuse, 
et  qu'ils  expieront  longtemps  cette  faute,  par 
leur  médiocrité  intellectuelle,  leur  vulgarité 
de  manières,  leur  esprit  superficiel,  leur  man- 
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que  d'intelligence  générale."  Un  autre  criti- 
que français  très  fin,  parle  d'une  «  dure"  intel- 
ligence "  comme  la  caractéristique  du  peuple 
des  Etats-Unis — la  dure  inintelligence  des  Amé- 
ricains du  Nord,  (i)  Ils  sont  vifs  et  adroits,  tout 
le  monde  le  sait  ;  mais,  malheureusement, 
l'adresse  et  la  vivacité  sont  tout-à-fait  compa- 
tibles avec  "  la  dure  inintelligence."  Dans  V hu- 
mour quiniouesque  de  M.  Mark  Twain,  si 
attrayante  au  Philistin  du  type  gai  et  léger, 
tant  en  Angleterre  qu'en  Amérique,  un  troi- 
sième critique  français  voit  la  littérature  qui 
interprète  exactement  l'intelligence  d'un  peu- 
ple de  ce  type  et  non  d'un  type  supérieur.  "  En 
dépit  de  toute  son  éducation  primaire,  dit-il, 
l'Amérique  est  encore,  au  point  de  vue  intel- 
lectuel, un  sol  très  dur  et  très  primitif,  qui  ne 
peut  être  cultivé  que  par  des  méthodes  vio- 
lentes. Ces  intelligences  primitives  et  à  demi- 
sauvages  ne  sont  remuées  que  par  des  récits 
trèo  élémentaires,  composés  sans  art,  dans  les- 
quels le  burlesque  et  le  mélodrame,  la  vulgarité 
et  l'excentricité  sont  combinés  à  fortes  doses." 
On  peut  dire  des  Français,  des  Français  de  la 
génération  actuelle,  dans  tous  les  cas,  qu'eux- 
mêmes  considèrent  sérieusement  comme  appar- 


En  français  dans  le  texte. 
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tenant  à  la  famille  de  Goethe,  de  Molière  et  de 
Shakespeare,  un  auteur  moitié  génie,  moitié 
charlatan,  comme  Victor  Hugo,  (i)  Cela  est 


(i)  Victor  Hugo  n'a  pas  besoin  d'être  défendu. 
Cette  boutade  de  M.  Arnold  ne  fait  que  confirmer  la 
proposition  souvent  émise,  qu'on  ne  peut  goûter  et 
apprécier  intégralement,  dans  les  oeuvres  poétiques, 
que  celles  qui  nous  parlent  en  notre  langue  mater- 
nelle. Ce  qui  nous  charme  dans  les  vers,  ce  ne  sont 
pas  toujours,  ce  ne  sont  pas  seulement,  les  pensées 
qu'ils  nous  communiquent  ou  les  rêves  qu'ils  nous 
confient  ;  ce  n  'est  pas  tant,  a-t-on  dit,  le  sens  des 
paroles  que  le  murmure  qu'elles  roulent  :  c'est  ce 
chant  obscur,  cette  incantation  mystérieuse  qui 
semble  venir  de  derrière  les  mots,  qui  évoque  de 
vieux  souvenirs,  fait  vibrer  en  nous  des  fibres 
secrètes,  et  nous  berce  délicieusement  comme  des 
accords  mineurs  d'une  musique  entendue  dans  le 
lointain.  Cette  musique,  nécessairement,  ne  frappe 
pas,  ou  frappe  peu  l 'oreille  de  celui  qui  n  'a  pas  appris, 
dès  son  enfance,  la  langue  dans  laquelle  elle  est 
modulée. 

La  poésie,  qui  a  toujours  été  le  premier  interprète 
de  l'âme  collective  d'un  peuple,  en  est  aussi  la  pos- 
session la  plus  intime,  la  plus  intangible,  la  plus 
fermée  à  l 'étranger.  La  gloire  célébrée  par  le  monde 
civilisé  tout  entier,  de  quelques  grands  génies  poéti- 
ques, n'est  jamais,  tout  d'abord,  que  l'écho  des  accla- 
mations qui  ont  accueilli  ceux-ci,  dans  leur  propre 
patrie. 

Dans  une  des  plus  jolies  pages  de  ses  "  Contem- 
porains ",  M.  Jules  Lemaître,  après  avoir  énuméré 
les  défectuosités  qui  l'ont  frappé,  dans  le  génie  de 
Victor  Hugo,  s'écrie:  "  Oui,  mais  avec  tout  cela, 
"  Victor  Hugo  est  unique,  il  est  dieu.  On  peut 
"  aflErmer,  je  crois,  que  nul  poète,  ni  dans  les  temps 
"  anciens,  ni  dans  les  temps  modernes,  n'a  eu  à  ce 
"  degré,  avec  cette  abondance,  cette  force,  cette  pré- 
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vrai,  cependant  ilspeuvent  juger  d'une  manière 
suffisamment  sûre  et  exacte,  la  fausse  littérature 
d'une  autre  nation  qui  ne  fait  pas  appel  à  leurs 
côtés  faibles.  Je  ne  blâme  pas  l'Amérique  d'être 
la  victime  de  Quinion,  ou  aussi  de  Murdstone. 
(i)  Nous  sommes  les  victimes  de  Murdstone  et 
de  Quinion,  nous-mêmes,  je  le  sais  très-bien,  et 
les  Américains  sont  absolument  le  même  peu- 
ple que  nous  sommes.  Mais  je  veux  délivrer 
l'Angleterre  de  ces  deux  types  et  je  regarde 


"  cision,  cet  éclat,  cette  grandeur,  l'imagination  de 

"la  forme Aucun  homme  n'a  jamais  .su  déve- 

'  '  lopper  une  seule  idée  par  un  si  grand  nombre  de 
*'  métaphores  et  de  comparaisons,  ni  si  justes,  ni  si 
"  brillantes,  ni  si  rares,  ni,  en  général,  si  claires,  et 
"  n'a  su  enchaîner  ces  images  dans  des  périodes  qui 
"  eussent  tant  de  mouvement,  ni  un  mouvement  si 
"large,  si  emporté,  si  continu — ni  qui  emplissent 
"  l'oreille  de  rj-thmes  plus  sensibles,  d'une  musique 
"  plus  drue  et  plus  sonore.  "  Or,  ainsi  que  le  recon- 
naît un  écrivain  du  Daily  Nezts,  de  Londres,  dont 
quelques  phrases  sont  citées  dans  la  préface  de  ce 
volume,  "  le  sens  du  rythme  était  défectueux  chez 
Matthew  Arnold,"  et,  ajoute  le  même  critique,  "  il 
"n'a  pas  apprécié  Keats,  le  plus  grand  maître  an- 
"  glais,  en  la  sorcellerie  des  mots,  depuis  Shakes- 
"  peare,  il  a  été  injuste  pour  Tennyson,  il  n'a  pas 
"  reconnu  la  maîtrise  de  la  forme  chez  Shelley." 

On  croit  généralement  qu'il  serait  possible  d'ex- 
traire de  l'œuvre  de  Victor  Hugo,  quinze  volumes 
de  prose  et  de  vers  d 'une  beauté  parfaite.  De  quel 
auteur  ancien  ou  moderne  pourrait-on  en  dire  autant  ? 
<N.  d.  T.). 

(i)  Personnage  d'un  roman  de  Dickens.  (N.  d.  T.) 
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autour  de  moi,  afin  de  trouver  des  auxiliaires 
dans  l'accomplissement  de  la  bonne  œuvre  que 
j'ai  entreprise.  Donc,  lorsque  le  journal  de 
Boston  m'a  parlé  de  l'ordre  social  simple  et 
élégant,  du  groupe  de  gens  de  goûts  cultivés 
et  de  bonnes  manières,  lisant  les  meilleurs 
livres,  et  interprétant  la  meilleure  musique, 
que  l'on  peut  admirer  dans  toutes  les  villes  de 
l'Union,  j'ai  cru,  tout  d'abord,  que  j'avais 
trouvé  ce  que  je  cherchais  et  que  je  pourrais 
envahir  le  royaume  anglais  de  Murdstone  et 
de  Quinion,  avec  l'aide  d'un  corps  formidable 
d'alliés  des  Etats-Unis.  Hélas  !  je  me  demande 
maintenant  si  l'Amérique  ne  souffre  pas  elle- 
même  de  la  prédominence  de  Murdstone  et  de 
Quinion — de  Quinion  dans  tous  les  cas. 

Oui,  et  de  Murdstone  aussi.  Miss  Bird,  la 
meilleure  des  voyageuses,  et  qui  raconte  ses 
voyages  d'une  manière  délicieuse,  a  rencontré 
le  type  américain  rudimentaire  de  Murdstone, 
pas  loin  de  Denver  (Colorado)  et  nous  l'a  décrit. 
Denver — J'entends  quelqu'un  qui  me  dit  ironi- 
quement—  :  Denver  !  Un  territoire  nouveau, 
les  confins  de  la  civilisation,  les  Montagnes 
Rocheuses  !  Je  préfère  suivre  une  méthode 
qui  pourrait  faire  de  moi,  je  le  sais,  la  proie 
des  Américains,  si  je  soutenais  réellement  une 
controverse  contre  eux  et  si  j'attaquais  leur 
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civilisation.  Je  ne  soutiens  pas  une  controverse 
contre  eux.  Je  n'attaque  pas  leur  civilisation. 
Je  suis  très  inquiet  de  l'état  de  la  nôtre,  et 
je  cause  amicalement  avec  des  Américains 
épris  d'une  vie  supérieure  qui  m'apportent 
l'espoir  d'améliorer  la  civilisation  britannique, 
par  l'exemple  d'une  grande  force  de  véritable 
civilisation,  d'un  ordre  social  simple  et  élégant 
développé  dans  les  Etats  du  nord,  du  centre  et 
du  sud-ouest  de  l'Union.  Je  n'ai  pas  envie 
de  chercher  des  trous  dans  la  civilisation  des 
Etats  bien  établis.  Mais  dans  un  nouveau  ' 
territoire,  sur  les  confins  de  l'Union,  je  prends 
un  échantillon  d'un  esprit  que  nous  connais- 
sons assez  bien  dans  notre  vieux  pays,  et  qui 
a  fait  beaucoup  de  mal  à  notre  civilisation  ; 
et  je  demande  à  mes  amis  américains  quel  che- 
min cet  esprit — puisqu'ils  semblent  au  moins, 
le  posséder  sur  leurs  frontières — a  fait  et  fait 
encore  parmi  eux.  Se  croient-ils  sûrs  de  le 
maîtriser,  croient-ils  que  "  l'ordre  social  simple 
et  élégant  "  sera  trop  fort  contre  lui  ;  ou  crai- 
gnent-ils, peut-être,  qu'il  ne  soit  trop  fort  contre 
"  l'ordre  social  simple  et  élégant  "  ? 

Miss  Bird  nous  décrit  la  famille  Chalmers, 
chez  laquelle  elle  a  logé  quelque  temps,  lors 
de  son  voyage  de  Denver  aux  Montagnes 
Rocheuses.     Miss  Bird,  comme  tous  ceux  qui- 
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ont  lu  ses  livres  le  savent  bien,  n'est  pas  une 
bouche  pincée,  ni  en  aucune  manière,  une 
"  belle  dame  "  ;  elle  peut  aller  chercher  un 
cheval  au  parc,  le  seller  et  le  monter,  "  se  ren- 
dre généralement  utile,  "  laver  la  vaisselle, 
improviser  des  lampes,  enseigner  à  tricoter. 
Mais  —  je  lui  laisse  la  parole  : 

"  Oh^  dit-elle^  quelle  vie  dure  et  mesquine 
que  celle  avec  laquelle  je  me  t7^ouve  actuelle- 
ment en  contact  !  Une  religion  étroite  et 
sans  attrait  que ^  cependant^  je  crois  sincère^ 
et  îin  patriotisme  intense^  mais  également 
étroit^  sont  les  seules  influences  supérieures 
qui  la  dominent.  Chalmers  est  venu  de 
r Illinois^  il  y  a  neuf  ans.  Il  est  peu  intelli- 
gent^ très  opiniâtre^  et  tient  à  ce  qu'on  le 
croie,  bien  informé^  ce  quHl  n'est  pas.  Il 
appartient  à  la  secte  la  plus  sévère  des  pres- 
bytériens réformés^  et  son  grand  orgueil^ 
à  est  que  ses  ancêtres  étaient  des  covenan- 
taires  écossais.  Il  se  croit  un  profond  thé- 
ologien^ et^  le  soir^  près  des  billots  de  pin  ^  il 
Tue  tient  des  discours  sur  les  mystères  des 
conseils  éternels  et  des  décrets  divins.  Le 
Colorado^  ses  progrès  et  son  avenir^  lui 
sert  aussi  de  thème  constant.   Il  hait  l  ''An- 
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gleterre  d^une  haine  personnelle  ardente. 
Il  espère  vivre  assez  longtemps  pour  voir 
la  chute  de  la  7nonarchie  h  itannique  et  le 
dhne7nbrement  de  l  ''Empire.  Il  ai7ne  beau- 
coup la  causerie  et  me  question7ie  longue- 
7uent  sur  77ies  voyages  ;  7nais,  si  je  parle 
favorable77ie7it  du  cli77iat  ou  des  ressources 
d''aiicu7t  autre pays^  il  co7isidh'e cela  co7n7ne 
U7ie  i7iiure  faite  au  Colorado. 

Mistress  Chahners  ressemble  à  la  ghié^ 
ralitè  des  pauvres  femmes  anglaises  que 
7W21S  avo7is  co7i7iues^  da7is  7iotre  e7ifa7ice — 
maigre^  propre^  éde7itée  et^  comme  quelques- 
2i7ies  d''e7itre  elles^  parlant  d^une  voix 
CT^arde  et  aigre  qui  vous  ferait  croire  qu^elle 
en  a  contre  vous. — Elle  n'est  ja7}iais  U7i  seul 
i7ista7it  i7toccupêe^  est  dure^  sévère^  et  méprise 
tout  ce  qui  71' est  pas  le  travail.  Elle  me 
dcsig7ie  toujours  com7ne  "  cette  femr)ie.  "  La 
fa77îille  se  compose  d'étui  grand  garço7i 
dtgi7iga7idé,  d^air  7nêla7tcolique^  sa7ts  res- 
sorts, qui  p7'obableme7it  sotipire  après  U7te 
vie  plus  large  ;  d  ^U7ie  fille  de  seize  ans,  créa- 
ture rechignée,d''une  aspect  7'cpoussant,  qui 
a  les  ma7iières  d  ''un  cochon,  et  de  trois 
mfants plusjeîi7ies,  êtres  7'ugueux  qui  n^'ont 


—    112   — 

rien  de  l  ^enfance.  Toute  la  Jamille  semble 
considérer  que  la  courtoisie  et  la  gentillesse 
en  paroles  ou  en  actions^  sont  "  des  œuvres 
de  la  chair''''  sinon  "  des  œuvres  du  démon,  " 
Ils  renversent  et  jettent  par  terre  des  objets 
qui  vous  appartiennent^  sans  vous  présenter 
leurs  excuses^  ou  même  sans  songer  à  ramas- 
ser ces  objets  ;  quand  je  les  remercie  pour 
quelque  chose^  ils  me  regardent  avec  une 
grimace  étonnée.  Je  voudrais  pouvoir  leur 
enseigner  de  ineilleures  manières.  Dâpre 
avidité.^  la poursîiite  exclusive  du gain^  avec 
tine  complète  indifférence  pour  tout  ce  qui 
n''aide  pas  à  s'enrichir^  sont  en  train  de 
détruire  l  ^affection  et  la  vie  defafnille^  dans 
tout  P Ouest  américain.  Cest  après  une 
expérience  totale  de  près  de  deux  aminées 
aux  Etats-Unis^  que  j"* écris  ces  choses.,  et 
bien  à  co?itre-cœur.  Mistress  Chalmers  est 
propre  dans  sa  personne  et  ses  habits.,  et  la 
nourriture  qti'elle  nous  sert.,  bien  que  pau- 
vre., est  propre  aussi.  Travail.,  travail., 
travail.,  en  ce  mot  se  résument  tous  leurs 
jours  et  toute  leur  vie.  Ils  sont  absolument 
insociables.  Ils  ont  une  pille  mariée  qui 
demeure  de  l  ^ autre  côté  de  la  rivière.,  elle 
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est  tout  comme  sa  mcre^  rude^  sans  affection^ 

fnorale,  et  dure  au  travail.  Tous  les  matins^ 

un  peu  après  sept  heures^  quand  j  ''ai  balaye 

la  case^  la  famille  y  vient  faire  ses  dévotions. 

Chalmers  ânonne  un  psaume  sur  un   ton 

dolent  et  lugubre  ;  ils  lisent  un  chapitre  de 

la  Bible  <?/,  lui^  ensuite.,  récite  les  prières. 

Le   dimajiche   est   un  jour  affreux.     La 

famille  observe  le  commandement  à  la  lettre 

et  ne  travaille  pas.    On  récite  l  ''office  deux 

fois,  et  plus  longuement  que  les  jours  de 

semaine.    D homme  s'essaye  à  lire  U7i  vieil 

exemplaire  usé  du  ''''Boston  Fourfold  State  ^'' 

mais  il s^ endort  bieiitôt  et  tous  ne  s'' éveillent 

que  pour  les  repas.     Ce  jour  est  affreux  ; 

il  semble  qu''on  n'en  verra  jamais  la  fi?i. 

Vous  avez  mainteiiant  une  idée  de  mo7t 

entourage.      Cest  une  existence    morale, 

dure,  sans  affections,  sans  rien  qui  charme, 

sans  rien  qui  console,  sans  rien  qui  embellit, 

^  ,,^£yVccc'  griîiçante.     Ces  gens  vivent  dans 

^^      U7i  7nanque  de  conjort,  d  ''aisance  et  de  7'affi- 

^B      nement  qui  ne  semble  possible  que  chez  des 

^H      gens  de  race  britannique.  " 

\ 


Mais  qu'est  tout  cela,  si  ce  n'est  la  hideur, 
V immense  ennui  ^t  la  vie  dont  nous  avons  parlé 
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si  souvent,  la  vie  de  notre  philistin  britannique 
sérieux,  de  notre  Murdstone  ;  la  même  vie  avec 
son  type  défectueux  de  religion,  son  horizon 
étroit  d'intelligence  et  de  savoir,  son  sens  faussé 
de  la  beauté,  ses  manières  rudes  et  vulgaires, 
seulement,  c'est  cette  vie  à  sa  phase  initiale, 
rudimentaire. 

J'en  ai  de  propos  délibéré  pris  le  tableau 
dans  une  région  qui  se  trouve  en  dehors  des 
Etats  établis  de  l'Union,  afin  qu'il  fut  bien 
évident  que  je  ne  voulais  pas  décrire  la  civilisa- 
tion américaine,  et  que  les  Américains  puissent 
dire  avec  une  vérité  parfaite,  que  la  civilisation 
américaine  est  quelque  chose  de  totalement 
différent.  Et  si,  pour  faire  pendant  à  ce  por- 
trait de  notre  Murdstone,  en  d'autres  pays  et 
en  d'autres  circonstances,  nous  vous  présen- 
tions aussi — et  nous  y  sommes  tenus  afin  de 
bien  dégager  la  clarté  de  nos  impressions — un 
portrait  de  notre  Quinion  dans  des  conditions 
semblables,nous  ne  le  prendrions  pas  du  tout  en 
Amérique,mais  dans  nos  colonies  australiennes. 
Le  correspondant  spécial  de  la  Bathurst  Senti- 
nel^ critique  un  chanteur  italien  qui,  au  théâtre 
de  Sydney,  joue  le  rôle  du  comte,  dans  la  Som- 
nambule^ voici  ce  qu'il  en  dit  :  "  Son  ventre  à 
part,  c'est  le  plus  bel  artiste  que  j'aie  vu  au 
théâtre  depuis  des  années,  et,  s'il  ne  s'insinue 
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pas  dans  les  affections  et  ne  brise  pas  les  gésiers 
de  la  moitié  des  jeunes  filles  de  Sydney,  ce  sera 
un  signe  certain  qu'il  y  a  rareté  de  baume  en 
Galaad.  "  Ceci  n'est  pas  de  Mark  Twain,  ni 
d'un  humoriste  américain,  c'est  de  la  Sentinelle 
de  Bathurst. 

Ainsi,  je  suis  allé  aux  Montagnes  Rocheuses 
pour  vous  présenter  le  Murdstone  du  Nouveau- 
Monde,  et  en  Australie  pour  vous  offrir  le  Qui- 
nion  du  Nouveau-Monde.  Je  n'ai  nullement 
attaqué  la  civilisation  américaine  dans  ces 
Etats  du  nord,  du  centre  et  du  sud-ouest  aux- 
quels les  Américains  ont  droit  de  nous  référer, 
lorsque  nous  cherchons  à  connaître  leur  civili- 
sation, et  auxquels,  de  fait,  ils  nous  réfèrent. 
Ce  que  je  veux  dire,  et  je  ne  donne  pas  à  ma 
proposition  la  forme  d'une  assertion — c'est  une 
simple  question  que  je  pose,  une  question  à 
mes  amis  d'Amérique,  qui,  comme  moi,  croyant 
en  l'égalité  et  épris  d'une  vie  supérieure,  me 
demandent  pourquoi,  lorsque  je  fais  l'éloge  de 
l'égalité,  je  n'emprunte  pas  mes  exemples  à  la 
société  américaine. — Ce  que  je  veux  dire,  c'est 
ceci  :  Jusqu'à  quel  point  l'influence  de  ces 
deux  éléments,  produits  naturels  de  notre  race, 
Murdstone  et  Quinion,  l'un  le  Philistin  amer  et 
grave,  et  l'autre  le  Philistin  tapageur,  agit-elle 
sur  la  vie  aux  Etats-Unis,  et  en  abaisse- t-el le 
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le  niveau  ?  Je  ne  me  prononce  pas,  moi-même, 
sur  la  question,  je  n'ai  pas  les  connaissances 
requises.  Mais  tout  ce  que  nous  entendons 
dire  sur  l'Amérique — ce  que  nous  entendons 
dire  par  les  Américains  eux-mêmes — indique, 
autant  que  j'en  puis  juger,  la  présence  en  grand 
nombre  et  la  puissance  de  ces  végétations 
anormales  de  la  classe  moyenne,  chez  eux 
comme  chez  nous.  Nous  n'avons  pas  réussi  à 
contrecarrer  leur  influence,  ici,  et  tant  que  nos 
hommes  d'Etat  et  nos  chefs  politiques  conti- 
nueront à  agir,  comme  ils  le  font  actuellement, 
que  Lord  Frederick  Cavendish  félicitera  la 
classe  moyenne  de  l'énergie  et  de  la  confiance 
en  soi-même  dont  elle  fait  preuve,  en  se  passant 
d'écoles  publiques,  et  que  Lord  Salisbury  l'in- 
vitera à  prendre  part  fortement  et  définitive- 
ment, en  faveur  du  surnaturel^  nous  ne  réussi- 
rons pas. 

On  nous  parle,  cependant,  de  groupes  d'en- 
fants de  la  lumière  existant  dans  chaque  ville 
des  Etats-Unis,  d'un  ordre  social  élégant  qui  y 
prévaut  et,  cela  nous  rend  tout  d'abord  fort 
jaloux.  Mais,  on  se  met  bientôt  à  penser  que 
sûrement,  les  optimistes  qui  nous  renseignent 
font  erreur.  Les  plaintes  qui  ont  cours  sur 
l'état  de  la  vie  publique  aux  Etats-Unis,  sur 
l'impossibilité  croissante  où  se  trouvent  les  gens 
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qui  se  respectent  d'y  prendre  part  ;  sur  la  cor- 
ruption et  la  vénalité  ;  sur  l'extrême  violence 
du  langage  et  l'abus  de  l'invective  ;  sur  l'ex- 
travagance des  attrape-nigauds  ;  les  plaintes 
qui  nous  viennent  d'Amérique,  au  sujet  de 
tous  ces  maux,  si  nous  y  ajoutons  un  spectacle 
comme  celui  que  nous  a  offert  tout  récemment 
le  procès  de  Guiteau,  nous  portent  à  croire  que 
Murdstone  et  Quinion,  ces  excroissances  de 
l'esprit  des  classes  moyennes  anglaises,  doivent 
exercer  encore  plus  de  ravages  aux  Etats-Unis 
que  chez  nous.  M.  Lowell,  lui-même,  préci- 
sément dans  ce  même  essai  oh  il  se  montre  un 
peu  aigre  pour  les  Etrangers,  parle  de  la 
triste  expérience  que  fait  l'Amérique  du  "  gou- 
vernement par  la  déclamation."  Et  cette  se- 
maine, comme  pour  confirmer  ses  paroles,  nous 
voyons  les  journeaux  américains  protestant 
"  d'une  manière  violente  et  comminatoire  " 
contre  le  "  brutal  outrage  infligé  aux  Etats- 
Unis  qu'on  a  insultés  dans  la  personne  de 
citoyens  américains,  emprisonnés  dans  des 
donjons  anglais."  Nous  les  entendons  crier  : 
*'  Le  peuple  demande  leur  mise  en  liberté  il 
faut  qu'ils  soient  libérés  ;  malheur  aux  hom- 
mes publics  ou  au  parti  qui  mettront  obstacle 
à  cet  acte  de  justice  !  "  Nous  les  voyons  se 
retourner    contre    M.    Lowell,    lui-même,    et 

(9) 
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l'apostropher  dans  le  style  suivant  :  "  Ce 
Lowell  est  un  coquin  et  une  disgrâce  pour  la 
nation  américaine,  le  ministre  Lowell  s'est 
moqué  de  son  propre  pays  et  a  renié  tout  ce 
qui  dans  son  histoire  et  ses  institutions,  le  fait 
grand  et  libre." 

Il  me  semble — bien  que  je  ne  sois  pas,  je  le 
confesse,  en  état  de  juger  la  question  implici- 
tement— que  tout  cela  indique  un  développe- 
ment en  Amérique,  de  la  personnalité  de  notre 
Murdstone  et  de  notre  Quinion,  le  Philistin 
bilieux  et  le  Philistin  tapageur,  tous  deux 
s'exhibant  de  compagnie  avec  une  désinvolture 
parfaite  et  rencontrant  peu  d'obstacles.  Comme 
j'écris  de  la  rue  Grub(i),  j'ajouterai  que,  dans 
mon  opinion,  le  sort  que  l'on  a  fait  à  la  ques- 
tion des  droits  d'auteur  entre  nous  et  les  Etats- 
Unis,  nous  mène  exactement  aux  mêmes  con- 
clusions. Le  refus  par  les  Américains,  de  nous 
garantir  nos  droits  d'auteurs,  à  nous  pauvres 
diables  d'Anglais,  est  un  procédé  qui  devait 
nécessairement  plaire  à  Murdstone  et  à  Qui- 
nion ;  la  manière  dont  M.  Conant  justifie  le 


(i)  Rue  de  Londres  où  vivaient  autrefois,  beaucoup 
d'écrivains  s 'occupant,  surtout,  de  la  confection  des 
almanachs  et  des  dictionnaires,  de  recherches  histo- 
riques et  de  compilations.  On  s'est  habitué  à  dire, 
en  parlant  de  certains  littérateurs  :  C  'est  un  monsieur 
de  la  rue  Grub.— (N.  d.  T.) 
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procédé  et  y  applaudit,  et  continue  à  le  justifier 
et  à  y  applaudir,  en  dépit  de  tout  ce  qu'on  peut 
lui  dire,  et  retourne  effrontément  nos  arguments 
contre  nous,  est  exactement  la  manière  dont 
Murdstone  et  Quinion  voudraient  être  soutenus 
et  s'attendraient  à  être  soutenus,  après  avoir 
réglé  la  question  des  droits  d'auteur,  à  l'Amé- 
ricaine. En  M.  Conant,  ils  possèdent  un  homme 
précieux  :  illirobur  etœs  triplex^  eu  effet  Et 
sans  doute  quelques  Américains,  individus 
hautement  civilisés,  "  qui  chevauchent  d'un 
côté  à  l'autre  de  l'Atlantique  "  désapprouvent 
fortement  les  paroles  et  les  actes  de  M.  Conant 
et  de  ses  constituants.  Mais,  se  peut-il  qu'il 
existe  des  groupes  persistants  d'enfants  de  la 
lumière,  réunis  en  un  ordre  social  élégant,  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Union?  S'ils  existaient, 
est-ce  que  leur  sens  de  l'équité,  leur  sens  de  la 
délicatesse,  ou  encore  leur  sens  du  ridicule, 
n'aurait  pas  prévalu,  même  dans  cette  question 
des  droits  d'auteur,  contre  l'opinion  de  M. 
Conant  et  de  ses  constituants  ? 

La  vie  civilisée  de  l'Amérique  dépend,  pour 
l'avenir,  de  la  création  et  de  la  propagation  de 
pareils  groupes,  comme  en  dépend  aussi,  pour 
l'avenir,  la  vie  civilisée  de  l'Angleterre  ;  cela 
au  moins,  est  certain.  Si  l'Amérique  réussit  à 
créer  et  à  installer  ces  groupes  chez  elle,  avant 
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que  nous  n'ayons  réussi  à  créer  et  à  installer 
les  nôtres,  elle  enverra  du  secours  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique.  Considérons,  à  l'heure 
qu'il  est,  nos  positions  respectives,  et  voyons 
quels  sont  les  avantages  que  l'une  possède  et 
qui  manquent  à  l'autre  : 

Nous  avons,  en  Angleterre,  la  liberté,  l'indus- 
trie, l'esprit  de  conduite,  une  splendide  aristo- 
cratie qui  sent  la  nécessité  de  la  beauté  et  des 
bonnes  manières  ;  nous  avons,  surtout,  comme 
l'a  signalé  M.  Charles  Sumner,  une  classe 
unique  de  gentlemen^  n'appartenant  ni  à  la 
grande  propriété  foncière,  ni  à  la  noblesse, 
mais  cultivés  et  rafiBnés.  L'Amérique  n'a  pas 
notre  splendide  aristocratie  ;  il  est  vrai  que 
cette  splendide  aristocratie  est  matérialisée,  et, 
que  dans  la  masse  de  la  nation,  elle  ne  fait  rien, 
ou  presque  rien,  pour  aider  au  développement 
du  sens  de  la  beauté  et  à  celui  de  la  vie  sociale 
et  des  bonnes  manières.  Nous  ne  devons  donc 
pas  nous  hâter  de  déclarer,  avec  M.  Hussey 
Vivian,  que  la  civilisation  américaine  souffre 
de  son  absence.  D'ailleurs,  il  se  créé  très  rapi- 
dement chez  les  Américains,  nous  dit-on,  une 
classe  de  gens  très  riches  et  tout  à  fait  suffi- 
samment matérialisés.  L'Amérique  n'a  pas 
notre  classe  considérable  et  unique  de  gent- 
lemen ;  elle  en  a  quelques-uns,  nécessairement, 
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mais  en  nombre  absolument  inférieur  à  ce  que 
nous  possédons  ici.  Notre  classe  anglaise  de 
gentlemen^  laissée  à  sa  propre  initiative  et  non 
entravée,  a  des  qualités  éminentes  ;  notre  gou- 
vernement de  l'Inde,  dont  nous  avons  le  droit 
d'être  fiers,  est  en  grande  partie  son  œuvre  ; 
mais,  en  présence  de  la  grande  puissance  de 
barbarie  qui  prévaut  ici,  ou  en  présence  d'une 
grande  force  de  philistinisme,  son  activité  est 
quelque  peu  limitée  et  inefficace  ;  notre  classe 
àt  gentletnen^  nous  le  savons,  manque  de  foi 
et  d'ardeur  et  ne  constitue  guère  une  force 
civilisatrice,  pour  la  nation  en  général.  Son 
influence  ne  se  fait  pas  beaucoup  plus  sentir 
peut-être  que  celle  des  "  quelques  individus 
plutôt  civilisés"  qui,  d'après  notre  ami  de 
Boston,  chevauchent  d'un  côté  à  l'autre  de 
l'Atlantique,  ne  se  fait  sentir  en  Amérique. 
Peut-être  que  l'Amérique,  avec  ses  besoins 
actuels,  ne  souffre  pas  beaucoup  de  la  priva- 
tion de  notre  classe  spéciale  de  gentlemen. 
Ayant  cette  classe  de  moins  que  nous,  mais 
aussi  dégagés  de  l'influence  et  du  faux-idéal  de 
nos  Barbares,  les  Américains  ont,  comme  les  An- 
glais, l'esprit  de  conduite,  le  sens  religieux  ;  ils 
ont  l'activité,  et  ils  ont  la  liberté  ;  mais  ils  pos- 
sèdent aussi,  mieux  que  tout  ce  que  nous  pos- 
sédons :  cette  excellente  chose,  l'égalité.  Toute- 
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fois,  nous  avons  probablement  raison  de  croire 
que,  de  même  que  nous,  en  Angleterre,  avec 
notre  aristocratie,  nos  gentlemen^  notre  liberté, 
notre  activité,  notre  religion  et  notre  esprit  de 
conduite,  nous  voyons  la  civilisation  de  la  plus 
grande  partie  de  notre  peuple,de  notre  immense 
classe  moyenne,  entravée  par  un  type  défec- 
tueux de  religion,  un  horizon  étroit  d'intelli- 
gence et  de  savoir,  un  sens  faussé  de  la  beauté, 
des  manières  communes  et  rudes  ;  de  même, 
en  Amérique,  oii  cette  classe  est  encore  plus 
importante  et  plus  puissante  qu'elle  n'est  ici, 
la  civilisation  doit  souffrir  des  mêmes  maux. 
Avec  un  peuple  de  notre  race,  il  ne  pourrait 
guère  en  être  autrement,  aussi  longtemps  qu'il 
sera  possible  de  le  désigner,  en  toute  sincérité, 
comme  "  le  plus  limité  à  l'éducation  de  l'école 
primaire  et  le  moins  cultivé  qui  existe.  " 

La  culture  réelle  du  peuple  des  Etats-Unis, 
comme  celle  de  la  classe  moyenne  en  Angle- 
terre, lui  a  été  donnée  dans  sa  religion  et  par 
sa  religion,  "  la  seule  chose  dont  elle  ait  besoin." 
Mais  l'insuffisance  de  cette  religion  devient,  de 
jour  en  jour,  plus  manifeste  ;  elle  s'occupe,  il 
est  vrai,  d'entités  et  de  paroles  qui  sont  d'une 
vérité  indestructible  et  inépuisable,  en  même 
temps  qu'éternellement  salutaires  ;  mais,  elle 
a  ses  fondations  et  ses  racines  dans  le  surna- 
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turel  ;  elle  ue  peut  s'approcher  de  ces  êtres,  ou 
recevoir  ces  paroles  que  dans  des  conditions 
surnaturelles.  Or,  une  religion  basée  sur  le 
surnaturel,  est  condamnée  à  la  dissolution 
inévitable  (i) — que  ce  soit  avec  ou  sans  la 
bataille  d'Armageddon  (2),  pour  laquelle  Lord 
Salisbury  se  prépare.  Fidélité  à  la  conscience  ! 
crie  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis,  le  pro- 
testantisme populaire,  qui,  lorsqu'il  a  dit  cela, 
croit  en  avoir  dit  assez.  Mais  l'analyse  moderne 
scrute  sans  relâche  cette  conscience  et  lui 
demande  de  rendre  compte  d'elle-même.  Quelle 
espèce  de  conscience,  une  vraie  ou  une  fausse 
conscience  ?  "  La  conscience  est  la  plus  chan- 
geante des  règles  ;  la  conscience  est  ptésomp- 
tueuse  chez  les  forts,  timide  chez  les  faibles  et 
les  malheureux,  inquiète  chez  les  indécis  ;  or- 
gane obéissant  du  sentiment  qui  nous  domine 
et  des  opinions  qui  nous  gouvernent  ;  plus 
trompeuse  que  la  raison  et  la  nature."     Ainsi 

(i)  La  religion  qui  n'est  pas  basée  sur  le  surna- 
turel, n'est  pas  une  religion,  c'est  un  système  philo- 
sophique. La  religion,  ainsi  que  son  etymologic 
l'indique  {religare,  relier)  est  le  lien  qui  nous  unit  à 
l 'Etre  surnaturel  dont  dépend  notre  vie,  au  créateur 
de  toutes  choses.  Les  conceptions  de  l 'homme  mortel 
sont  éphémères  comme  lui-même.     (N.  d.  T.) 

(2)  Célèbre  champ  de  bataille  sur  lequel  se  sont 
plusieurs  fois  rencontrés,  les  Juifs  et  les  Philistins, 
(.N.  d.  T.) 
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s'est  exprimé  un  des  plus  nobles  et  des  plus 
purs  moralistes,  Vauvenargues  ;  et  quelque 
terrible  que  cela  soit  à  entendre  au  protestan- 
tisme populaire  d'Angleterre  et  d'Amérique,. 
Vauvenargues  a  ainsi  décrit  avec  une  vérité 
parfaite,  cette  conscience  à  laquelle  le  protes- 
tantisme populaire  fait  appel,  comme  à  un  ter« 
rain  d'appui  qu'il  suppose  inébranlable. 

Ayant  jusqu'à  présent  négligé  tous  les  arti- 
fices de  la  polémique,  et  m'étant  contenté  de 
poser  à  mes  amis  américains,  des  questions  sur 
l'état  réel  de  leur  civilisation,  questions  aux- 
quelles ils  peuvent  répondre  à  leur  avantage,, 
si  cela  leur  plaît,  je  veux  leur  laisser  le  dernier 
mot.  Ils  m'ont  gracieusement  offert  le  secours- 
de  leur  civilisation,  pour  corriger  la  nôtre,  et 
moi,  sans  vain  anglo-saxonnisme,  car  je  recon- 
nais que  notre  civilisation  insulaire  est  très 
peu  satisfaisante,  mais  dans  le  but  d'arriver  à 
la  vérité  et  de  ne  pas  être  déçu  dans  l'espoir 
que  je  concevrais  de  recevoir  des  secours  d'un 
endroit  d'où  il  ne  peut  venir,  je  demande  si 
les  Américains,  en  y  regardant  de  près,  croient 
sincèrement  leur  civilisation  plus  satisfaisante 
que  la  nôtre.  Et,  au  cas  où  ils  viendraient  à 
la  conclusion,  après  y  avoir  mûrement  pensé, 
que,  ni  notre  civilisation  ni  la  leur  ne  sont 
dans  un  état  satisfaisant,  je  veux  terminer  en 
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proposant  un  remède  qu'il  est  réellement  hé- 
roïque à  moi  de  proposer,  car  j'ai  mortelle- 
ment ennuyé  les  gens  à  son  sujet,  et  chaque 
fois  que  j'en  fais  mention,  je  me  crée  de  nou- 
veaux ennemis  et  je  diminue  le  petit  nombre 
d'amis  qui  me  restent.  Je  ne  puis  m'empêcher, 
cependant,  de  demander  si  les  défauts  de  la 
civilisation  américaine — si  tant  est  qu'elle  soit 
défectueuse — n'aurait  aucun  rapport  avec  ce 
fait  allégué  par  M.  Lowell  que  "  les  Américains 
sont  le  peuple  le  plus  limité  à  l'éducation  des 
écoles  primaires  et  le  moins  cultivé  du  monde." 
Une  culture  plus  large,  plus  haute,  une  per- 
ception plus  délicate,  voilà  ce  qui  manque. 
Les  amis  de  la  civilisation,  au  lieu  de  che- 
vaucher d'un  côté  à  l'autre  de  l'Atlantique, 
devraient  passer  quelque  temps  chez  eux  et 
travailler  énergiquement  à  faire,  de  l'adminis- 
tration, des  tribunaux,  du  théâtre,  des  arts, 
dans  chaque  Etat,  des  facteurs  idéaux  pour 
corriger  et  ennoblir  le  sentiment  public.  Les 
amis  de  la  civilisation,  quelque  nombreux 
qu'ils  puissent  être,  trouveront  probablement 
qu'au  moyen  d'un  apostolat  sérienx  de  ce 
genre,  ils  peuvent  accomplir  beaucoup.  Mais 
la  réforme  qui,  réellement,  sera  la  plus  fructu- 
euse et  qu'il  faut  surtout  désirer  pour  les  Etats- 
Unis,  en  autant  que  j'en  puis  juger,  c'est  abso- 
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lument  la  même  réforme  que  nous  requérons 
avec  urgence,  en  Angleterre — la  réforme  de 
l'éducation  secondaire.  Les  écoles  primaires 
et  communales  aux  Etats-Unis,  sont  bien  con- 
nues et  tout  le  monde  en  fait  l'éloge.  Relati- 
vement à  l'éducation  supérieure  ou  universi- 
taire, elle  suscite  de  si  hautes  ambitions,  est 
tellement  en  évidence  et  n'est  requise  que  par 
un  nombre  d'individus  comparativement  si 
restreint,  que  nous  n'avons  pas  d'inquiétudes  à 
concevoir.  Une  institution  comme  l'université 
de  Harvard  est  probablement  tout  ce  que  l'on 
peut  désirer.  Mais  des  établissements  d'édu- 
cation secondaire,  réellement  dignes  de  ce  nom, 
pour  former,  en  une  proportion  convenable,  de 
l'âge  de  douze  ans  à  celui  de  dix-huit  ans, 
des  membres  de  la  jeunesse,  dont  un  certain 
nombre  seraient,  chaque  année,  répartis  dans 
la  vie  sociale  :  voilà  ce  dont  l'Amérique  à 
besoin,  je  crois,  comme  nous  en  avons  besoin 
nous-mêmes  et  ce  qu'elle  ne  possède  pas  plus 
que  nous  ne  le  possédons.  Je  sais  qu'elle  a  des 
High  Schools  ;  je  connais  leurs  programmes  : 
Latin,  grec,  français,  allemand,  arpentage,  chi- 
mie, astronomie,  histoire  naturelle,  philosophie, 
constitution  des  Etats-Unis,  tenue  des  livres, 
trigonométrie,  etc.  Hélas  !  pour  citer  encore 
Vauvenargues   :  "  On  ne  corrigera  jamais  les 
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hommes  d'apprendre  des  choses  inutiles.  "  (i) 
^  bonnes  écoles  commerciales,  pas  avec 
le  programme  de  nos  académies  classiques 
et  commerciales,  mais  avec  un  programme 
sérieux,  adéquat  aux  besoins  et  aux  capacités 
de  ceux  qu'on  veut  former,  sont,  dans  mon 
opinion,  je  le  répète,  ce  dont  la  civilisation 
américaine  a  actuellement  le  plus  besoin,  de 
même  qu'ils  sont  ce  dont  notre  civilisation,  à 
nous,  a  également  le  plus  besoin.  C'est  le 
remède  naturel  aux  défauts  dont  sont  enta- 
chés, à  l'heure  qu'il  est,  nos  deux  civilisations. 
Je  le  recommande  à  l'attention  de  mon  critique 
de  Boston,  et,  dans  quelques  mois,  peut-être, 
quand  Barnum  exigera  moins  d'espace,  pour 
les  chroniques  de  Jumbo  (2),  il  me  dira  ce 
qu'il  en  pense. 


(i)  En  français  dans  le  texte. 

(2)  Fameux  éléphant  du  cirque  de  Barnum. 


TROISIÈME  PARTIE 


ENCORE  UN  MOT  SUR  LES  ETATS-UNIS 


Pendant  que  j'étais  à  Chicago,  l'année  der- 
nière, on  m'a  demandé  si  Lord  Coleridge 
n'écrirait  pas  nn  livre  sur  l'Amérique.  Je  me 
suis  permis  de  répondre  pour  lui,  en  toute 
confiance,  qu'il  ne  ferait  rien  de  la  sorte. 
Pas  à  Chicago  seulement,  mais  presque  partout 
où  je  suis  allé,  on  s'est  enquis  si,  moi-même, 
je  n'avais  pas  l'intention  d'écrire  un  livre  sur 
l'Amérique.  On  peut  répondre  pour  soi-même 
avec  plus  de  certitude  que  pour  ses  amis,  et, 
j'ai  toujours  répondu  qu'assurément  telle 
n'était  pas  mon  intention.  Ecrire  un  livre 
sur  l'Amérique,  après  un  simple  tour  comme 
celui  que  j'ai  fait  dans  ce  pays,  et  sans  un 
bagage  plus  considérable  d'études  préparatoi- 
res et  d'observations  locales  que  celui  que  je 
possède,  me  paraîtrait  une  impertinence. 

Il  y  a  fort  longtemps  que  j'ai  lu  le  fameux 
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ouvrage  de  M.  de  Tocqueville  sur  la  Démocra- 
tie en  Amérique.  J'ai  le  plus  grand  respect 
pour  M.  de  Tocqueville  ;  mais  le  souvenir  que 
j'ai  gardé  de  son  livre,  c'est  qu'à  mon  goût,  il 
est  trop  rempli  d'abstractions  et,  de  plus,  qu'il 
est  écrit  dans  un  style  que  plusieurs  écrivains 
français  ont  adopté,  mais  que  je  trouve  fati- 
gant,— un  style  coupé  par  petits  paragraphes, 
se  donnant  l'air  de  déductions  rigoureusement 
scientifiques,  sans  la  réalité  de  la  chose. — Il 
est  fort  probable  que  Je  suis  injuste  envers  M. 
de  Tocqueville.  Ma  faiblesse  dans  la  haute 
spéculation  est  bien  connue,  et,  j'ai  l'intention 
de  relire  son  livre  sur  la  Démocratie^  quand 
j'aurai  visité  l'Amérique  une  seconde  fois  et 
que  les  années  m'auront  apporté,  peut-être, 
plus  d'esprit  philosophique.  Le  fait  que  je  ne 
suis  pas  entièrement  satisfait,  même,  de  l'ou- 
vrage de  M.  de  Tocqueville,  prouvera,  dans 
tous  les  cas,  jusqu'à  quel  point  j'estime  que 
c'est  une  chose  sérieuse,  d'écrire  un  livre  satis- 
faisant sur  les  Etats-Unis. 

Avant  mon  voyage  en  Amérique,  et  alors  que 
je  ne  m'attendais  nullement  à  jamais  faire  ce 
voyage,  j'avais  publié  sous  le  titre.  Un  mot  sur 
P Amérique^  non  pas  un  livre,  mais  quelques 
modestes  observations  relativement  à  ce  que 
je  croyais  que  pouvait  être  la  civilisation  aux 
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Etats-Unis;  j'avais  sous  les  yeux  un  article 
d'un  journal  de  Boston,  affirmant  que,  si  jamais 
je  visitais  ce  pays,  j'y  trouverais  telles  et  telles 
choses.  Or,  prenant  cet  article  pour  texte,  je 
faisais  observer  que,  d'après  tout  ce  que  j'avais 
lu  et  en  autant  que  j'en  pouvais  juger,  c'était 
plutôt  telles  et  telles  autres  choses  que  j'indi- 
quais, que  je  m'attendais  à  y  découvrir.  Je 
disais  que  d'une  aristocratie  telle  que  nous  la 
possédons  ici,  j'étais,  naturellement,  sous  l'im- 
pression que  je  n'en  trouverais  aucune  trace 
aux  Etats-Unis  ;  que  vraisemblablement,  aussi, 
j'y  constaterais,  dans  une  grande  mesure,  l'ab- 
sence de  notre  basse  classe  ;  mais,  que  je 
comptais  que  m.a  vieille  et  familière  amie,  la 
classe  moyenne,  régnait  sur  le  pays  tout  entier. 
Et  alors,  m'armant  de  ces  phrases  joviales  qui 
sont  propres,  quelquefois,  à  rompre  un  peu 
l'ennui  de  graves  recherches  de  ce  genre,  j'ex- 
primais l'opinion  que  l'on  ne  devait  guère 
posséder,  en  Amérique,  que  nos  Philistins, 
sans  notre  aristocratie  et  avec  très  peu  de  notre 
populace. 

Un  Américain  d'un  esprit  distingué  et  d'une 
parfaite  candeur,  dont  je  ne  voudrais,  pour 
aucune  considération,  trahir  le  nom  à  ses  com- 
patriotes, lut  mes  observations  et  me  dit,  à  leur 
sujet,  des  choses  qui  me  frappèrent  beaucoup  : 
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^'  Oui,  affirma-t-il,  vous  avez  raison  et  votre 
supposition  est  juste.  Ce  que  vous  trouveriez 
là-bas,  en  général,  ce  seraient  des  Philistins» 
comme  vous  les  appelez,  sans  votre  aristocratie 
et  sans  votre  populace.  Seulement,  j'ajouterai 
que  vous  trouveriez  aussi  autre  chose  que  cela, 
certains  faits  que  vous  ne  mentionnez  pas  et 
que  peut-être  vous  ne  pouvez  pas  connaître 
sans  visiter  les  Etats-Unis,  mais  que  vous  note- 
riez, si  vous  veniez  en  contact  avec  eux.  "  Mon 
ami  était  un  vrai  prophète.  Quand  je  vis  les 
Etats-Unis,  je  reconnus  que  l'opinion  que 
j'avais  hasardée  n'était  pas,  il  est  vrai,  erronée, 
mais  qu'il  fallait  y  ajouter  quelque  chose,  pour 
la  compléter.  Je  ne  voudrais  pas  que  mes  amis 
d'Amérique  ou  mes  compatriotes,  ici,  en  Angle- 
terre, crussent  que  mon  article  Un  mot  sur 
P Amérique  contenait  ma  pensée  entière  et 
définitive,  relativement  au  peuple  des  Etats- 
Unis.  Je  vais  leur  communiquer  les  impres- 
sions nouvelles  et  modifiées  que  je  dois  à  l'ex- 
périence, en  toute  bonne  foi,  comme  je  l'ai  fait 
pour  mes  anticipations  premières,  aussi  simple- 
ment et  franchement  que  possible.  Lorsque 
j'aurai  visité  les  Etats-Unis  de  nouveau,  vu  les 
immenses  régions  de  l'ouest  et  relu  l'ouvrage 
classique  de  M.  de  Tocqueville  sur  la  Démo- 
cratie, peut-être  ma  vision  se  sera-t-elle  agrandie 
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et  mes  impressions  présentes  auront-elles  en- 
core été  modifiées  par  de  nouvelles  idées.  S'il 
en  est  ainsi,  je  promets  d'en  faire  ma  confes- 
sion, comme  il  convient  ;  non  pas  même,  alors 
en  écrivant  un  livre  sur  les  Etats-Unis,  mais, 
en  publiant  un  bref  essai  sur  ce  grand  sujet, 
"6^«  dernier  mot^"^  qui,  ainsi  que  ses  prédé- 
cesseurs, sera  un  entretien  sincère  et  à  coeur- 
ouvert,  avec  les  lecteurs  de  cette  revue. 

Je  suppose  que,  par  nature,  je  ne  suis  pas 
disposé  à  attacher  aux  "  institutions  "  autant 
d'importance,  que  le  font  la  plupart  des  gens. 
Les  Américains  pensent  beaucoup  de  bien  de 
leurs  "  institutions  "  et  en  parlent  beaucoup. 
Je  suis  porté,  par  ma  nature,  à  appeler  toutes 
ces  sortes  de  choses,  machineries^  et  à  m'occu- 
per  plutôt  des  hommes  et  des  caractères.  Mais 
avant  d'aller  aux  Etats-Unis,  je  n'avais  jamais 
vu  un  peuple  favorisé  d'institutions  paraissant 
expressément  et  absolument  faites  pour  lui  et, 
en  conséquence,  je  n'avais  pu  appécier  conve- 
nablement les  résultats  d'un  semblable  état  de 
choses. 

Sir  Henry  Maine,  dans  un  écrit  admirable 
qui,  bien  qu'il  ne  soit  pas  signé,  trahit  son 
auteur  par  ses  rares  et  si  caractéristiques  quali- 
tés de  style  et  de  pensée — Sir  Henry  Maine, 
dans  la  Quaterly  Review^  adopte  et  répète  à 
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plusieurs  reprises,  cette  proposition  de  M. 
Scherer  que  "  la  Démocratie  n'est  qu'une  forme 
de  gouvernement.  "  Il  s'ingénie  à  tourner  en 
ridicule  une  phrase  de  V Histoire  des  Etats- 
Unis  de  M.  Bancroft,  où  il  est  dit  de  la  démo- 
cratie américaine  "  qu'^elle  poursuit  sa  marche 
ascendante^  uniforme  et  majestueuse^  comme  les 
lois  de  Vêtre^  sûre  d  ''elle-même  comme  les  décrets 
de  r éternité.  "  Admettons  la  manière  de  voir 
de  Sir  Henry  Maine,  et  refusons  à  la  démocra- 
tie américaine,  le  droit  à  une  ambition  aussi 
magnifique.  N'acceptons  pas,  non  plus,  comme 
mieux  fondée,  cette  affirmation  de  la  Déclara- 
tion de  l'indépendance,  que  "  tous  les  hommes 
ont  été  créés  égaux  et  ont  reçu  de  leur  créateur^ 
certains  droits  inaliénables^  au  nombre  desquels 
sont  la  vie^  la  liberté  et  la  poursuite  du  bon- 
heur. "  Admettons  que  ces  droits  naturels 
sont  une  fiction,  que  le  hasard  et  les  circons- 
tances ont  contribué  tout  autant  à  faire  les 
Etats-Unis  ce  qu'ils  sont,  qu'une  prévoyance 
mûrie  et  des  desseins  préconçus  ;  admettons 
encore  que  le  joug  de  l'Angleterre  que  les 
Américains  ont  secoué,  n'était  pas  le  gouver- 
nement oppressif  et  tyrannique  que  les  déma- 
gogues supposent,  et,  que  le  mérite  des  rebelles 
n'a  pas  été  celui  d'opprimés  se  levant  contre 
des  tyrans,  mais  celui  de  jeunes  gens  intelli- 
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gents  se  débarassaut  de  gardiens  stupides  et 
gêneurs  qui  ne  les  comprenaient  pas  et  les 
traitaient  mal. 

Accordons  tout  cela,  si  vous  le  voulez,  mais, 
en  faisant  cette  concession,  ne  perdons  pas  de 
vue  le  point  réellement  important  qui  est 
celui-ci  :  que  les  institutions  des  Etats-Unis 
leur  vont  parfaitement  bien  et  que  cette  har- 
monie, cette  concordance  produit  pour  eux  de 
magnifiques  résultats.  Si  vous  observez  le  jeu 
des  institutions  américaines,  il  vous  vient  à 
l'esprit  la  vision  d'un  individu  vêtu  d'habits, 
qui  lui  vont  à  merveille,  lui  laissant  toute 
l'aisance,  toute  la  grâce  de  ses  mouvements. 
Ils  sont  amples  là  où  il  faut  de  l'ampleur,  et  bien 
ajustés  là  où  il  vaut  mieux  qu'ils  soient  bien 
ajustés.  Le  gouvernement  central  des  Etats- 
Unis  tient  entre  ses  mains  toutes  les  fonctions 
qui  doivent  être  exercées  au  siège  du  pouvoir 
central,  pour  que  la  nation  conserve  une  unité 
réelle  ;  mais,  ces  fonctions  seules  et  aucune 
autre.  Les  législatures  d'Etats  et  les  munici- 
palités donnent  au  peuple  la  liberté  absolue 
d'administrer  ses  propres  affaires  et  constituent, 
en  outre,  une  école  permanente  et  précieuse  où 
s'acquiert  l'expérience  pratique.  Il  se  trouve 
encore — pour  en  revenir  à  notre  comparaison — 
que  ce  merveilleux  complet  s'adapte  naturel- 
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lement  à  la  croissance  de  celui  qui  le  porte  et 
se  prête  à  tous  les  agrandissements,  au  fur  et  à 
mesure  qu'ils  deviennent  nécessaires.  Je  parle 
de  l'état  de  choses  qui  prévaut  en  Amérique, 
depuis  l'abolition  de  l'esclavage,  de  celui  qui, 
à  l'époque  où  nous  sommes,  frappe  l'œil  de 
l'observateur. 

Il  y  a  dans  les  institutions  américaines,  des 
points  qui  prêtent  à  la  critique.  On  pourrait 
penser,  par  exemple,  qu'il  vaudrait  mieux  que 
le  terme  d'office  du  président,  fût  de  plus  lon- 
gue durée  et  que  les  ministres  siégeassent  au 
Congrès,  ou  possédassent  la  confiance  du  Con- 
grès. On  pourrait  dire  encore,  que  les  lois  rela- 
tives au  mariage  devraient  être  votées  au  Con- 
grès, pour  la  nation  tout  entière,  et  ne  pas  va- 
rier selon  le  bon  plaisir  des  législatures  de 
chaque  Etat.  J'ai  été  frappé,  moi-même,  des 
inconvénients  qui  résultent  du  fait  qu'un  ci- 
toyen ne  peut  représenter  au  Congrès,  que  son 
propre  district  ;  c'est  ainsi  qu'un  homme, 
comme  Wendell  Phillips,  s'est  trouvé  exclu  de 
cette  assemblée,  parce  que  Boston  n'a  pas  voulu 
le  réélire.  C'est  comme  si  M.  Bright,  ne  pou- 
vant se  faire  élire  membre  du  Parlement  britan- 
nique, à  Rockdale,  se  trouvait  dans  l'impossibi- 
lité d'avoir  à  sa  disposition,  aucune  autre  cir- 
conscription.   Mais  ce  sont  là  des  questions  de 


machinerie — pour  me  servir  d'une  expression 
à  moi — qui  ne  doivent  pas  nous  faire  perdre 
de  vue  que  le  fait  capital,  en  ce  qui  concerne 
les  institutions  des  Etats-Unis,  consiste  dans 
leur  adaptation  parfaite  au  peuple^  américain  et 
dans  leur  fonctionnement  aisé  et  naturel.  S'il 
ne  nous  est  pas  permis  de  dire  avec  M.  Beecher 
que  ce  peuple  "  a  du  génie  pour  P organisation 
des  Etats^\  il  faut  admettre  que,  dans  sa  propre 
organisation,  il  a  bénéficié  d'une  bonne  fortune 
tout  à  fait  exceptionnelle. 

Oui,  ce  qu'on  appelle,  dans  le  jargon  des 
publicistes,  le  problême  politique  et  le  problê- 
me social,  le  peuple  des  Etats-Unis  me  semble 
l'avoir  résolu,  ou,  si  l'on  veut,  la  Fortune  l'a 
résolu  pour  lui,  avec  un  succès  indéniable. 
D'une  conquête  ou  d'une  invasion  du  dehors, 
les  Américains  sont  suffisamment  forts  pour 
n'avoir  rien  à  redouter.  Quant  à  leurs  affaires 
intérieures,  la  première  chose  à  rappeler,  c'est 
qu'au  fond,  ils  ne  font  qu'un  seul  peuple  avec 
nous  et  que,  comme  nous,  ils  ont  de  l'esprit  de 
conduite.  On  assure  qu'il  y  a  beaucoup  de 
corruption  parmi  leurs  politiciens,  dans  les 
administrations  publiques,  dans  l'administra- 
tion municipale  et  dans  l'administration  de  la 
justice.  Ce  qu'en  dit  Sir  Lepel  Griffin  nous 
ferait  croire  que  l'administration  de  la  justice 
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en  particulier,  est  si  absolument  corrompue, 
qu'un  individu  qui  a  un  procès  n'a  qu'une 
chose  à  faire,  remettre  à  son  avocat  la  somme 
nécessaire  pour  acheter  les  juges  et  qu'alors, 
le  gain  de  sa  cause  est  assuré.  Les  Améri- 
cains eux-mêmes  se  servent  d'un  langage  si 
énergique,  lorsqu'ils  peignent  la  corruption  qui 
prévaut  chez  eux,  qu'ils  ne  doivent  pas  être 
surpris,  si  les  étrangers  ajoutent  foi  à  ce  qu'ils 
disent.  Pour  ma  part,  j'avais  tant  entendu 
dire  et  tant  lu  sur  le  discrédit  qui  s'attachait 
à  la  vie  politique  américaine,  sur  le  fait  que 
les  meilleurs  citoyens  s'en  tenaient  éloignés,  et 
que  ceux  qui  s'y  abandonnaient  étaient  des 
hommes  indignes,  que  j'avais  fini  par  supposer 
qu'il  en  devait  être  ainsi  et  qu'il  fallait  cher- 
cher les  bons  Américains  ailleurs  que  dans  la 
politique.  J'eus  ensuite  le  plaisir  de  dîner  avec 
M.  Bancroft,  à  Washington  ;  et,  bien  que  cet 
historien  ait,  dans  l'opinion  de  Sir  Henry 
Maine,  loué  outre  mesure  l'harmonie  pré-éta- 
blie  de  la  démocratie  américaine,  il  avait,dans 
tous  les  cas,  invité  pour  me  rencontrer  une 
demie-douzaine  d'hommes  politiques,  qu'en 
Angleterre,  nous  déclarerions  des  membres  du 
parlement,  de  la  plus  haute  catégorie,  tant  à 
cause  de  leur  maintien,  de  leurs  manières,  et 
de  leur  commerce  sympathique,  que  de  leur 
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intelligence  et  de  leurs  connaissances  géné- 
rales. J'ai  découvert  qu'en  réalité  l'habitude 
si  répandue,  en  Amérique,  d'appeler  un  poli- 
ticien "  un  voleur  ",  n'a  pas  une  signification 
bien  différente  de  celle  qu'on  attache,  en  Angle- 
terre, au  qualificatif  de  "  menteur  "  appliqué 
à  Lord  Beaconsfield  et  à  celui  de  "  détraqué  " 
appliqué  à  M.  Gladstone.  Cela  veut  dire  tout 
simplement  que  l'individu  qui  s'exprime  ainsi, 
diffère  d'opinion  avec  l'homme  politique  en 
question  et  ne  l'aime  pas. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  que  j'admette  que  le 
patriote  américain  à  tous  crins  ait  raison,  lors- 
qu'il vous  dit  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  corrup- 
tion dans  la  politique  et  les  administrations 
publiques  aux  Etats-Unis,  qu'en  Angleterre  ; 
je  crois  qu'il  y  en  a  plus,  que  le  niveau  des 
deux  est  plus  bas  chez  eux  :  et  cela  pour  une 
cause  sur  laquelle  j'aurai  à  revenir  ci-après. 
Mais  on  exagère  cette  corruption,  ce  n'est 
pas  le  mal  étendu  et  profond  qu'on  nous  a 
représenté  si  souvent  ;  le  mal  n'a  pas  encore 
atteint  un  degré  tel,  que  les  bons  éléments  de 
la  nation  ne  puissent  l'extirper  complètement, 
s'ils  le  veulent  ;  et  ils  le  voudront.  La  vérité 
de  ce  que  j'ai  dit,  relativement  à  l'excellence 
et  à  l'heureux  fonctionnement  des  institutions 
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américaines,  reste  donc  entière  et  n'est  aucune- 
ment atténuée  par  ce  qui  précède. 

De  plus,  la  société  américaine  n'est  aucune- 
ment exposée  au  danger  d'une  révolution.  Je 
ne  prétends  pas  que  les  Etats-Unis  échappent 
à  l'action  de  toutes  les  causes  qui  peuvent 
conduire  à  une  révolution  ;  je  veux  dire  que 
leur  situation  est  bien  supérieure,  sur  ce  point, 
à  celle  des  vieux  pays  d'Europe,  et,  je  crois 
que  ce  qu'ils  ont  de  bons  éléments  leur  donnera 
les  moyens  d'échapper  au  danger,  si  tant  est 
qu'ils  en  soient  quelque  peu  menacés,  eux  aussi, 
et,  dans  l'avenir  comme  dans  le  présent — 
l'avenir  pour  lequel  quelques  observateurs 
signalent  ce  danger  comme  si  certain  et  si 
formidable. — lyord  Macaulay  a  prédit  qu'un 
temps  viendrait  oii  l'on  verrait  régner  aux 
Etats-Unis,  le  même  état  de  choses  que  nous 
constatons  aujourd'hui  en  Angleterre  ;  que  les 
villes  se  rempliraient,  que  toutes  les  terres 
seraient  occupées.  "  Et  alors^  disait-il,  la  divi- 
sion entre  les  riches  et  les  pauvres.,  s'' établira 
sur  la  même  échelle  que  chez  nous  et  sera  tout 
aussi  embarassante  "  Il  oubliait  que  les  Etats- 
Unis  n'ont  pas  ce  qui,  certainement,  chez  nous, 
fixe  et  accentue  la  division  entre  les  riches  et 
les  pauvres,  la  distinction  de  classes.  Non 
seulement,  il  n'y  existe  pas  de  distinction  entre 
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nobles  et  bourgeois,  entre  une  aristocratie  et 
une  classe  moyenne,  les  Américains  n'ont 
même  pas  de  degrés  entre  le  bourgeois  et  le 
laboureur  ou  l'artisan,entre  une  classe  moyenne 
et  une  basse  classe.  Ils  n'ont  aucune  base  sui 
laquelle  ils  pourraient  échaffauder  de  telles 
distinctions  et  les  faire  accepter.  Leur  domes- 
ticité se  recrute  parmi  les  Irlandais,  les  Alle- 
mands, les  Suédois  et  les  Nègres.  En  dehors 
de  la  domesticité,  et  dans  la  limite  des  carrières 
qu'il  peut  être  appelé  à  remplir,  un  Américain 
passe  facilement  d'une  besogne  à  une  autre,  de 
la  pauvreté  à  la  richesse  et  de  la  richesse  à  la 
pauvreté.  Aucune  des  positions  qu'il  peut 
occuper  ne  lui  paraît  dégradante  et  ne  le  fait 
décheoir  socialement.  La  pauvreté  est  pour 
lui  un  inconvénient  et,  il  la  considère  plutôt 
désagréable  qu'humiliante.  Quand  l'émigrant 
d'Europe  fait  souche  dans  sa  nouvelle  patrie, 
il  devient  semblable  à  l'Américain. 

On  peut  donc  dire  que  les  Américains,  lors- 
qu'ils ont  conquis  leur  indépendance,  n'avaient 
pas  les  éléments  d'une  division  de  classes  et 
qu'ils  n'ont  pas  de  mérite  de  ne  pas  l'avoir 
inventée.  Mais  je  ne  soutiens  pas  la  thèse 
que  les  Américains  doivent  recevoir  des  éloges 
pour  les  institutions  qu'ils  se  sont  données,  je 
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constate  seulement  que  ces  institutions  fonc- 
tionnent bien.  Si  l'on  considère,  cependant, 
combien  les  distinctions  de  rang  et  de  classe 
sont  prisées  dans  le  monde,combien  les  hommes 
sont  prompts  à  les  adopter,  combien  les  Améri- 
cains eux-mêmes,  indubitablement,  sont  suscep- 
tibles d'en  sentir  l'attraction,  on  devra  recon- 
naître que  les  fondateurs  de  la  République  ont 
fait  preuve  de  beaucoup  de  bon  sens  en  se 
défendant  de  toute  velléité  de  les  créer  à  l'ori- 
gine de  leur  vie  nationale,  et  que  leurs  descen- 
dants ont  également  droit  à  nos  éloges,  d'avoir 
échappé  ou  résisté  à  la  fantaisie  de  les  inventer 
depuis  lors.  Evidemment,  les  Etats-Unis  ne 
se  sont  pas  constitués  en  des  circonstances 
semblables  à  celles  de  l'époque  féodale,  mais 
en  l'âge  moderne  ;  non  pas  dans  les  conditions 
d'une  époque  favorable  à  la  subordination,  mais 
dans  celles  d'une  époque  d'expansion.  Leurs 
institutions  n'ont  fait  que  se  plier  à  la  forme 
et  à  la  pression  de  l'état  de  choses  qui  régnait 
alors.  Une  époque  féodale,  une  époque  de 
guerre,  de  défense  et  de  concentration,  a  besoin 
de  centres  de  pouvoir  et  de  propriété,  et  elle 
consolide  la  propriété  en  y  adjoignant  les  dis- 
tinctions de  rang  et  de  classe.  La  propriété 
devient  plus  honorable,  plus  solide  ;  et,  dans  les 
âges  féodaux,  cela  est  bien,  car  sa  facile  trans- 
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mutation  serait  une  source  de  faiblesse.  Mais 
dans  un  âge  d'expansion,  quand  il  est  entendu 
que  chaque  homme  doit  avoir  autant  de  chances 
que  ses  voisins,  à  réussir  et  à  faire  fortune,  le 
plus  facilement  la  propriété  change  de  maître, 
mieux  cela  vaut  L'envie  avec  laquelle  on 
regarde  son  possesseur  diminue  et  la  société 
n'en  a  que  plus  de  sécurité. 

En  dépit  de  tout  ce  que  l'on  dit  sur  le  culte 
du  tout  puissant  dollar,  en  Amérique,  je  crois 
que  les  riches  y  sont  regardés  avec  moins  d'en- 
vie et  de  haine  qu'ils  le  sont  en  Europe.  Pour- 
quoi cela  ?  Parce  que  leur  situation  est  moins 
stable,  parce  que  le  gouvernement  et  la  législa- 
tion ne  les  prennent  pas  plus  au  sérieux  que 
les  autres  hommes,  n'en  font  pas  des  grands 
seigneurs  et  ne  leur  aident  pas  à  fonder  des 
familles  patriciennes  et  à  les  perpétuer.  Chez 
nous,  les  principaux  propriétaires  du  sol  sont 
déjà  des  barons,  et  chaque  homme  riche  aspire 
à  devenir  un  grand  seigneur,  s'il  est  possible. 
C'est  pourquoi  un  gentilhomme  campagnard 
anglais  se  considère  comme  faisant  partie  de 
l'ordre  de  la  nature  ;  le  gouvernement  et  la 
législation  justifient,  chez  lui,  cette  préten- 
tion.— Que  le  piix  du  blé  tombe  si  bas,  que  ses 
dépenses  en  soient  fortement  diminuées,  il  vous 
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dira  que  si  cela  continue,  il  ne  pourra  plus 
vivre  en  gentilhomme  campagnard  ;  et  chez 
nous,  toutes  les  personnes  bien  élevées  lui  don- 
neront leurs  sympathies  et  seront  contrariées. 
Un  Américain  dirait  "  Et  pourquoi  continue- 
rait-il à  vivre  en  gentilhomme  campagnard  ?  " 
Les  journaux  conservateurs  aiment  à  nous  don- 
ner comme  argument,  en  faveur  des  lois  sur  la 
chasse,  que  sans  ces  lois,  un  gentilhomme  cam- 
pagnard ne  consentirait  pas  à  vivre  sur  son 
domaine.  Un  Américain  dirait  :  "  Et  qu'im- 
porte ?  "  Peut-être  qu'à  une  oreille  anglaise, 
tout  cela  peut  sembler  brutal.  Le  fait  est  que 
l'Américain  ne  prend  pas  son  homme  riche 
aussi  au  sérieux  que  nous  prenons  le  nôtre  ;  il 
n'en  fait  pas  un  baron,  et  si  on  lui  proposait  la 
chose,  elle  lui  paraîtrait  absurde.  Je  suppose 
que  M.  Winans,  ce  millionnaire  américain  qui, 
chez  nous,  ajoute  forêt  de  cerfs  à  forêt  de  cerfs, 
et  ne  souffre  pas  qu'un  fermier  de  ses  domaines 
possède  un  simple  petit  agneau,  regarde  sa 
manière  d'agir  comme  une  manifestation  colos- 
sale à^humour  américain,  "  illustrant  "  les 
absurdités  du  système  anglais  de  propriété  et 
de  privilèges.  Demandez  à  M.  Winans  s'il  ne 
veut  pas  travailler  à  l'introduction  aux  Etats- 
Unis,  des  lois  de  chasse  de  l'Angleterre,  et  il 
vous  répondra,  avec  un  rire  joyeux,  que  l'idée 
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est  ridicule,  que  ces  folies  britanniques  ne  sont 
bonnes  que  pour  la  consommation  locale. 

L'exemple  de  la  France  ne  doit  pas  nous 
induire  en  erreur.  Là,  pourrait-on  nous  dire, 
les  institutions  sont  républicaines,  et  cependant 
la  division  et  la  haine  entre  les  riches  et  les 
pauvres  sont  intenses.  Cela  est  vrai,  mais  en 
France,  bien  que  les  institutions  soient  répu- 
blicaines, les  idées  et  la  morale  ne  le  sont  pas. 
En  Amérique,  ce  sont  non  seulement  les  insti- 
tutions qui  sont  républicaines,  mais  la  morale 
et  l'idéal  qui  prévalent  le  sont  aussi.  L'idéal 
et  la  morale  d'une  classe  moyenne  raisonnable 
et  décente.  Les  éducateurs  du  peuple  sont 
imbus  de  l'esprit  de  cette  classe.  En  France, 
si  vous  pouviez  lire  dans  le  cœur  des  journa- 
listes et  des  romanciers  populaires,  qui  sont, 
pratiquement,  les  éducateurs  du  peuple,  de 
l'autre  côté  de  la  Manche,  vous  trouveriez  que 
leur  idéal,  c'est  un  régime  du  Barry  ou  Pom- 
padour, sous  lequel,  eux-mêmes  joueraient  le 
rôle  de  Faublas.  Avec  la  prévalence  de  cet 
idéal,  cette  vision  d'objets  pour  la  possession 
desquels  la  richesse  est  désirable,  les  détenteurs 
de  la  richesse  deviennent  haïssables  à  la  multi- 
tude qui  peine  et  endure  ;  et  c'est  ainsi  que  la 
société  est  minée.  Là  se  trouve  un  des  incon- 
vénients dont  ont  à  souffrir  les  Français,  en 
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raisou  de  leur  culte  de  la  grande  déesse  Lubri- 
cité, auquel  ils  sont  voués  (i). 


(i)  Dans  un  chapitre  relatif  aux  mœurs,  en  France 
et  en  Angleterre,  de  son  excellent  et  impartial 
ouvrage  "  French  and  English  ",  M.  P,  G.  Ham- 
merton  relève  cette  accusation  de  M.  Arnold.  "  Les 
afl&rmations  étranges  de  publicistes  anonymes  et 
irresponsables,  dit-il,  méritent  à  peine  notre  atten- 
tion, mais  j 'ai  toujours  profondément  regretté,  que 
plusieurs  auteurs  bien  connus  et  spécialement  Mat- 
thew Arnold,  aient  laissé  leur  patriotisme  se  mani- 
fester par  de  semblables  accusations.  En  1885,  M. 
Arnold  a  écrit  sur  l'Amérique,  un  article  dans  le 
Nineteenth  Century  et  a  pris  la  peine  de  sortir  de  son 
sujet,  pour  dire  que  les  Français  sont  actuellement 
voués  au  culte  de  la  grande  déesse  "  La  L^ibriciié." 
C'est  là  un  de  ces  racontars  sur  la  France  qui  obtien- 
nent facilement  créance  en  Angleterre,  parce  qu'ils 
flattent  le  désir  patriotique  des  Anglais  de  se  sentir 
meilleurs  que  leurs  voisins  d'Outre-Manche. . .  . 

^i-Ai-je  jamais  connu  un  Français  dont  on  pût  dire 
qu'il  était  véritablement  voué  au  culte  de  la  lubri- 
cité ?  —  Oui.  J'en  ai  connu  un  absolument  adonné  à 
ce  vice J 'ai  connu  un  cas  semblable  en  Angle- 
terre, également.  Appliquée  à  ces  deux  hommes, 
l'expression  de  M.  Arnold  serait  absolument  juste. 
Mais  cet  état  d'âme  qui  constitue  une  sorte  d'insa- 
nité, de  monomanie,  est  rare."»'"  Sont-ils  tous  stricte- 
ment vertueux,  en  France?  "  continue  M.  Hamerton, 
qui  a  vécu  longtemps  en  ce  pays.  '  '  Non  —  Sont-ils 
tous  strictement  vertueux,  en  Angleterre  ?  Non.  "  Et 

dans  le  parallèle  qu'il  établit  plus  loin,  il  démontre 
qu'il  n'y  a  que  de  légères  différences  dans  les  mœurs 
des  deux  pays.  Seulement,  dit-il,  en  résumé,  l'An- 
glais a  cet  orgueil  de  vouloir  être  un  peuple  moral, 
et  ni  les  comptes-rendus  des  Coitrs  de  divorce,  ni  les 
témoignages  des  médecins  (en  ce  qui  se  i apporte, 
surtout,  à  l'armée),  ni  ce  qu'il  peut  voir  de  ses  yeux 
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La  richesse,  en  France,  excite  une  haine 
d'autant  plus  violente,  qu'on  la  conçoit  comme 
le  moyen  de  satisfaire  des  appétits  de  l'espèce 
la  plus  vile  et  la  plus  égoïste..  Mais  en  Amé- 
rique, Faublas  n'est  pas  plus  l'idéal  que  Cario- 
lan.  On  ne  conçoit  pas  plus  la  richesse  comme 
l'agent  des  plaisirs  d'une  classe  de  libertins,  que 
comme  l'agent  de  la  magnificence  d'une  classe 
de  nobles.  On  la  conçoit  comme  une  chose 
que  presque  tous  les  Américains  peuvent  attein- 
dre et  dont  presque  tous  les  Américains  feront 
un  usage  convenable.  Sa  possession,  dès  lors, 
n'inspire  aucune  haine  et — je  retourne  à  la 
thèse  avec  laquelle  j'ai  commencé — l'Amérique 
ne  court  pas  le  danger  d'une  révolution.  On 
nous  représente  la  division  entre  riches  et  pau- 
vres, comme  une  cause  de  révolution  qui  bien- 
tôt, sinon  de  suite,  agira  là  comme  ailleurs  ; 
et  cependant  nous  voyons  que  cette  cause  ne 
présente  pas,  là,  les  caractères  que  nous  sommes 
habitués  à  lui  trouver  ailleurs. 

Un  peuple  homogène,  un  peuple  qui  s'est 
constitué  en  l'ère  moderne,  à  une  époque  d'ex- 
pansion et  qui  s'est  donné  des  institutions  qui 
conviennent  parfaitement  à  cette  ère  et  à  cette 


même,  dans  nos  rues,  ne  le  convaincra  qu'il  n'est  pas 
moral.  I^  Français,  lui,  n'a  pas  cette  prétention  et 
s  en  moque,     (N.  d.  T.) 
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époque  et  qui  lui  vont  parfaitement — un  peuple 
qui  n'a  pas  à  redouter  au  dehors  la  guerre,  ni 
à  l'intérieur,  une  révolution, —  tel  est  le  peuple 
des  Etats-Unis.  Nous  devons  admettre  qu'il 
a  résolu  avec  succès  le  problème  politique  et 
le  problème  social.  Reste,  je  le  sais,  le  problème 
humain  dont  la  solution  demande  aussi  à  être 
considérée,  mais  j'y  reviendrai  plus  loin. 

Ce  que  je  soutiens,  présentement,  c'est  que, 
politiquement  et  socialement,  les  Etats-Unis 
constituent  une  nation  qui  vit  dans  des  condi- 
tions naturelles  et  qui  a  conscience  de  vivre 
dans  de  telles  conditions.  Bénéficiant  de  cet 
état  de  santé  et  d'une  conscience  saine,  le  peu- 
ple américain  juge  avec  la  sûreté  d'un  peuple 
sain  ;  sur  tout  ce  qui  se  rapporte  à  son  état 
politique  et  social,  il  voit  clair  et  il  voit  droit. 
Ainsi,  lorsque  Sir  Henry  Maine  et  M.  Scherer 
nous  disent  que  "  la  démocratie  est  simplement 
une  forme  de  gouvernement  ",  nous  pouvons 
leur  faire  observer  qu'aux  Etats-Unis,  c'est  une 
forme  de  gouvernement  dans  laquelle  le  peu- 
ple se  sent  à  l'aise,  et  bénéficie  de  conditions 
naturelles,  grâce  à  laquelle,  conséquemment, 
il  voit  les  choses  clairement  et  sous  leur  vrai 
jour. 

Iv'intérêt  que  nous  prenons  à  étudier  le  peu- 
ple anglais  des  Etats-Unis,  provient  surtout, 
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nécessairement,  de  la  portée  que  ce  que  nous 
y  trouvons  pourrait  avoir  sur  nous-mêmes, 
peuple  anglais  de  ces  Iles.  J'ai  rapporté  fran- 
chement ce  qui  m'a  le  plus  frappé  et  m'a  paru 
le  plus  neuf  dans  la  condition  de  la  race 
anglaise  aux  Etats-Unis.  J'avais  dit,  avant 
mon  voyage,  que  je  supposais  que  le  Philis- 
tin des  Etats-Unis  appartenait  à  une  variété 
de  Philistins  plus  joviaux  que  notre  Philistin 
anglais,  parce  qu'il  n'a  pas,  pour  le  rabougrir  et 
le  détordre,  la  pression  des  Barbares  à  laquelle 
ce  dernier  est  sujet.  Mais,  je  ne  prévoyais  pas 
jusqu'à  quel  degré  cette  jovialité  supérieure, 
le  naturel  des  conditions  dans  lesquelles  il  vit 
et  l'absence  de  cette  pression,  porteraient  le 
Philistin  américain.  Je  continue  à  me  servir 
de  mon  vieux  nom  de  Philistin^  parce  qu'il  me 
paraît  qualifier  exactement  la  masse  de  la 
population  en  Amérique,  de  même  qu'il  con- 
vient à  l'important  groupe  central  de  la  nation 
anglaise.  Mais,  dans  ma  bouche,  ce  nom  est 
à  peine  un  reproche,  tant  je  me  rends  compte 
de  la  nécessité  de  l'existence  du  Philistin,  si 
volontiers  je  reconnais  ses  mérites,  tant  je 
trouve  de  ce  type  en  moi-même.  Le  Philistin 
américain,  cependant,  est  bien  plus  différent 
de  son  frère  britannique  que  je  ne  l'avais  sup- 
posé tout  d'abord.     Et  cette  différence  pour- 

(n) 
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rait  être,  pour  nous,  Anglais  du  vieux  continent, 
le  sujet  d'une  courte  étude  fort  profitable.  Je 
vais  en  dire  quelques  mots  : 

Certainement,  s'il  est  une  chose  entre  toutes, 
que  le  monde  entier  répète  à  notre  sujet,  par  le 
temps  qui  court,  une  chose  dont  la  vérité  ne 
peut  être  contestée,  c'est  que  nous  agissons 
comme  un  peuple  qui  ne  pense  pas  avec  logique 
et  qui  ne  voit  pas  les  choses  sous  leur  véritable 
jour.  Je  sais  que  les  journaux  libéraux,  autre- 
fois, se  plaisaient  à  dire  que  ce  qui  caractéri- 
sait les  membres  de  notre  bourgeoisie,  c'était 
"  leur  intelligence  droite  et  virile,  perçant  les 
sophismes,  ignorant  les  lieux  communs  et 
donnant  aux  illusions  conventionnelles  leur 
valeur  réelle.  "  Il  y  a  plusieurs  année  de  cela, 
je  me  suis  senti  alarmé,  en  voyant  le  Daily 
Neivs  et  le  Morning  Star^  tels  Sédécias,  le  fils 
de  Chenaanah,  s'amuser  ainsi,  à  confectionner 
des  cornes  de  fer  (i)  pour  notre  classe  moyenne 
et  lui  crier  "  Allez  et  prospérez  !  "  et  mes  pre- 
miers efforts,  comme  écrivain  sur  des  questions 
d'intérêt  public,  furent  stimulés  par  le  désir  de 
protester,  de  même  que  Michée,  fils  d'Imlah, 


(i)  Un  théologien  -^yu^Co^^^-^^^i,  me  dit  que  le 
roi  Achab,  ayant,  un  jour,  consulté  Sédécias,  celui- 
ci,  faux-prophète,  l'assura  qu'en  s 'armant  de  cornes 
de  fer,  il  triompherait  de  ses  ennemis.      ./t  ■  ^ .  'T! 


I^I 


contre  ces  assurances  décevantes  des  faux  pro- 
phètes. Et,  bien  que,  comme  Michée,  j'aie 
reçu,  à  maintes  reprises,  des  soufflets  sur  la  joue, 
ma  persévérance  n'a  pas  fléchi  ;  à  l'Institut 
Royal,  j'ai  exposé  comment  nous  avions  l'air 
de  gens  qui  s'agitent  vainement  et  battent  l'air 
de  leurs  bras  ;  à  Liverpool,  j'ai  signalé,  comme 
notre  lacune  principale,  le  manque  de  lucidité. 
Maintenant,  tout  le  monde  affirme  la  même 
chose  sur  notre  compte  :  que  nous  marchons 
avec  hésitation,  parce  que  nous  sommes  inca- 
pables de  prendre  une  décision,  et  que  nous  ne 
prenons  pas  de  décisions  parce  que  nous  ne 
saurions  que  devenir  après.  Si  notre  politique 
étrangère  n'est  pas  celle  "  du  Philistin  britan- 
nique, avec  ses  goûts  et  ses  aversions,  ses  effu- 
sions et  ses  confusions,  ses  syncopes  de  chaleur 
et  de  froid,  son  manque  de  dignité  et  de  cette 
stabilité  qui  résulte  de  la  dignité,  son  absence 
d'idées  et  de  la  stabilité  qui  provient  des  idées  "' 
alors,  il  faut  l'admettre,  tout  le  monde,  au. 
temps  présent,  commet  une  grave  erreur. 

Mais  laissons  là  nos  affaires  étrangères  ;  il 
me  serait  inutile  de  traiter  ce  sujet,  puisque  ce 
que  je  voudrais  démontrer,  est  admis  par  cha- 
cun. Parlons  plutôt  de  nos  affaires  intérieures. 
Prenons,  par  exemple,  l'état  actuel  de  notre 
chambre  des  Communes.     Est-il  possible  de 


—   152  — 

trouver  quelque  chosfe  de  plus  confus  et  de  plus 
à  contre-sens  ?  Cette  assemblée  s'est  jetée  dans 
des  embarras  inextricables  et  semble  incapable 
de  reprendre  son  état  normal.  Les  membres 
de  la  chambre,  eux-mêmes,  peuvent  passer 
assez  agréablement  leur  temps  à  déguster  les 
incidents  personnels  qu'un  tel  état  de  confu- 
sion ne  manque  pas  de  faire  naître  à  profusion, 
et  trouver  un  peu  d'excitation,  lorsque  les 
mêmes  circonstances  forcent  M.  Gladstone,  et 
cela  arrive  très  souvent,  à  déployer  ses  merveil- 
leuses ressources.  Mais  pour  un  Anglais  de 
sens  judicieux,  en  dehors  de  la  chambre,  ce 
spectacle  est  tout  simplement  affligeant  et 
humiliant  ;  le  sentiment  qui  s'éveille  en  lui 
n'est  pas  un  sentiment  de  plaisir,  en  présence 
des  dons  admirables  du  vieux  chef  libéral,  mais 
un  sentiment  de  dégoût  de  ce  que  ce  grand 
homme  doive  les  exercer  ainsi.  Chaque  jour 
oil  les  séances  de  la  chambre  sont  suspendues, 
les  citoyens  bien  pensants  éprouvent  une  sen- 
sation de  soulagement  ;  chaque  jour  où  elle 
siège  ils  sont  remplis  d'appréhension.  Au  lieu 
de  constituer  une  influence  bienfaisante,  car  tel 
devrait  être  le  rôle  d'une  pareille  assemblée,  la 
chambre  des  Communes,  à  l'heure  qu'il  est, 
exerce  une  influence  malsaine  ;  elle  donne  un 
exemple  qui  ne  redresse,  ni  ne  corrige  aucun 
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des  défauts  de  la  nation,  mais  qui,  au  contraire, 
les  encourage.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire, 
à  présent,  c'est  peut-être  de  détourner  les  yeux, 
autant  que  possible,  de  la  chambre  des  Com- 
munes ;  celui  qui  la  voit  constamment  piétiner 
sur  place,  dans  une  désolante  confusion,  se  sent 
porté  à  emprunter  le  style  fulminant  des  pro- 
phètes hébreux  courroucés  et  à  l'appeler  "  un 
étonnement,  un  objet  de  mépris  et  une  malé- 
diction. " 

Ainsi  donc,  nous  ne  pouvons  pas  dire  de 
notre  plus  haute  institution,  la  Chambre  des 
Communes  :  Elle  fonctionne  actuellement, 
comme  les  institutions  américaines,  facilement 
et  avec  succès. 

Passons  maintenant  à  l'Irlande.  Je  ne  de- 
manderai pas  si  nos  institutions  fonctionnent 
aisément  et  avec  succès  dans  cette  île  ;  poser 
une  telle  question  serait  ime  plaisanterie  trop 
amère  et  trop  cruelle.  Ces  détestables  procès 
qui  se  sont  déroulés,  l'année  dernière,  devant 
les  tribunaux  de  Dublin,  suggèrent  le  mot 
sombre  et  fatal  qui  s'applique  à  tout  ce  qui 
touche  à  l'Irlande  :  Anti-naturel^  anti-naturel^ 
contre  nature  ;  c'est  là  le  mot  qui  me  vient 
irrésistiblement  à  l'esprit,  quand  je  songe  à 
l'Irlande.  Là,  tout  est  contre  nature,  la  manière 
d'agir  des  Anglais  qui  gouvernent,  la  manière 
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d'agir  des  Irlandais  qui  résistent.  Mais  c'est 
du  fonctionnement  de  nos  institutions  an- 
glaises dans  l'île  sœur,  que  je  veux  m'occuper 
pour  le  moment.  Il  n'est  pas  naturel  que 
l'Irlande  soit  gouvernée  par  Lord  Spencer  et 
M.  Campbell  Bannerman  ;  aussi  peu  naturel 
qu'il  le  serait  pour  l'Ecosse,  d'être  gouvernée 
par  Lord  Cranbrook  et  M.  Heally.  Il  n'est 
pas  naturel  que  l'Irlande  soit  gouvernée  sous 
l'autorité  de  L'acte  des  Crimes.  Mais,  répond 
le  gouvernement,  il  y  a  nécessité.  Hé  bien,  si 
cette  malheureuse  nécessité  existe,  il  n'est  pas 
naturel  que  les  journaux  irlandais  aient  la 
liberté  d'écrire  comme  ils  écrivent,et  les  députés 
irlandais  de  parler  comme  ils  parlent — qu'ils 
aient  la  liberté  d'enflammer  et  de  pousser  à 
l'exaspération  l'esprit  d'un  peuple  séditieux  et 
de  provoquer  la  continuation  de  cette  malheu- 
reuse nécessité. — La  nécessité  de  l'application 
de  L'acte  des  Crnnes  implique  la  nécessité 
d'un  gouvernement  absolu.  Avec  notre  système 
rapiécé  d'administration,  nous  cherchons  à 
faire  croire  que  l'Irlande  est  gouvernée  consti- 
tutionnellement.  Mais  elle  n'est  pas  gouvernée 
constitutionnellement,  et,  personne  ne  suppose 
qu'elle  l'est,  si  ce  n'est  ce  gobeur-né  de  toutes 
les  mauvaises  plaisanteries,  le  Philistin  britan- 
nique.    Les  Irlandais  eux-mêmes,  qui  sont  les 
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personnages  absolument  intéressés  dans  cette 
affaire,  ne  s'y  laissent  pas  prendre,  nos  subter- 
fuges ne  font  pas  naître  chez  eux  le  moindre 
mouve  ment  de  gratitude  et  ne  produisent  pas 
le  moindre  adoucissement.  Et,  de  ce  fait,  les 
difficultés  qu'éprouverait  un  gouvernement 
absolu  se  trouvent  centuplés. 

Le  fonctionnement  de  nos  institutions  étant 
ainsi  entravé,  est-ce  que  le  fonctionnement  de 
nos  esprits  sur  cette  matière  est  plus  aisé  et 
plus  naturel  ?  Je  me  représente  un  Américain, 
— ses  institutions  et  ses  habitudes  de  pensée 
étant  ce  que  nous  avons  vu — nous  écoutant 
parler  politique  et  discuter  la  situation  tendue 
qui  prévaut  en  Irlande.  "  Certainement,  dirait- 
il,  ces  gens-là  sont  en  presence  de  considérables 
difficultés,  mais  ils  ne  les  envisagent  jamais 
directement,  ils  ne  pensent  pas  avec  rectitude." 
Qui  n'admire  pas  les  hautes  qualités  de  Lord 
Spencer?  Je  suis  tout-à-fait  prêt,  pour  ma 
part,  à  admettre  que  pendant  une  période 
déterminée,  il  peut  non  seulement  requérir  la 
mise  en  force  de  VActe  des  Crimes,  tel  qu'il  a 
été  voté,  mais  encore  des  pouvoirs  de  répres- 
sion plus  efficaces /f?«r  une  période  déterminée  ; 
oui  ! — Mais  après  ?  Lord  Spencer  a-t-il  une 
claire  vision  des  considérables  et  profonds 
changements   qui   devront   être   effectués   en 
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Irlande,  avant  qu'un  type  de  société  prospère 
puisse  s'y  développer  ?  A-t-il  seulement  un 
plan  pour. l'avenir,  un  idéal,  ou,  se  contente-t-il 
de  rêver  qu'un  temps  viendra,  alors  qu'il  pour- 
ra aller  rendre  visite  à  Lord  Kenmare  ou  à 
quelqu'autre  grand  propriétaire  foncier  de  ses 
amis  ;  y  trouver  tous  les  fermiers  prospères, 
déférents,  payant  ponctuellement  leurs  rentes, 
et  la  société  irlandaise  rétablie  sur  son  an- 
cienne base?  Il  peut  tout  aussi  bien  espérer 
voir  Strongbow  revenir  à  la  vie  !  Qui  de  nous 
n'aime  pas  et  n'estime  pas  M.  Trevelyan  et 
n'augure  pas  les  plus  grandes  choses  de  son 
avenir?  Comme  tous  ses  amis  ont  applaudi 
lorsque,  se  retournant  vers  les  exaspérants 
députés  irlandais  qui  avaient  l'injure  à  la 
bouche,  il  leur  a  dit  qu'il  était  '•'•  un  gentleman 
anglais  "  !  Si  l'on  y  songe,  cependant,  il  a  dit 
simplement  aux  députés  irlandais  qu'il  appar- 
tenait à  cette  caste  que  l'Irlande  ne  désire  pas 
avoir  chez  soi  et  qui  ne  peut  lui  faire  aucun 
bien.  L'Angleterre,  la  chose  est  certaine,  a 
donné  à  l'Irlande  beaucoup  de  ce  qu'elle  a  de 
pire,  mais  elle  a  aussi  donné,  sans  parcimonie, 
de  ce  qu'elle  a  de  mieux.  L'Irlande  a  eu  une 
quantité  suffisante  de  nos  gentlemen  anglais, 
avec  leur  honnêteté,  leur  courage  personnel, 
leur  imposante  tenue,  leurs  bonnes  intentions 
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et  leur  horizon  borné.  Ce  dont  elle  a  besoin^ 
c'est  d'hommes  d'état  ayant  justement  les  qua- 
lités que  \&  gentleman  anglais  typique  ne  pos- 
sède pas  :  souplesse,  esprit  ouvert,  appréciation 
large  des  hommes  et  des  choses. 

Partout,  nous  trouverons  dans  notre  enten- 
dement, une  sorte  de  protubérance  qui  l'incline 
à  côté  du  champ  réel  de  sa  vision  et  lui  enlève, 
ainsi,  toute  sa  valeur.  De  la  catégorie  moyenne 
des  Pairs  qui  écrivent  au  Times^  sur  la  Réforme 
de  la  chambre  des  Lords,  on  ne  peut  guère  s'at- 
tendre peut-être  "  à  ce  qu'ils  comprennent  les 
signes  du  temps  présent.  "  Mais,  le  duc  d'Ar- 
gyle,  lui-même,  exposant  sa  manière  de  voir 
au  sujet  de  la  question  agraire  en  Ecosse,  fait 
l'effet  de  quelqu'un  qui  voit,  pense  et  parle  dans 
une  autre  planète  que  la  nôtre.  Un  homme, 
enfin,  aussi  bien  doué  que  M.  John  Morley, 
s'en  prend  à  la  chambre  des  Lords,  et  déclare 
carrément  qu'il  est  absolument  opposé  à  l'exis- 
tence d'une  seconde  chambre  ;  or, — si  telle 
chose  existe  qu'une  démonstration  en  poli- 
tique— le  fonctionnement  du  sénat  américain 
démontre  qu'une  seconde  chambre  bien  com- 
posée, est  le  besoin  urgent  et  la  sauvegarde 
d'une  démocratie  moderne.  Et,  n'est-ce  pas 
une  tournure  d'esprit  bizarre,  chez  un  homme 
de  la  force  intellectuelle  de  M.  Frederic  Har- 


-  158- 

rison,  que  celle  qui  l'a  porté — pas  tant,  peut- 
être,  dans  l'exubérance  de  l'énergie  juvénile, 
à  se  peser  pour  la  course  de  la  vie,  en  prenant 
sur  ses  épaules  un  grotesque  vieux  pédant  fran- 
çais— mais,  d'avoir,  en  son  âge  mûr,  insisté 
pour  se  charger  également  des  protestants  dis- 
sidents, et,  maintenant  qu'il  devient  vieux,  de 
ne  rien  trouver  de  mieux  à  faire  que  d'ajouter 
à  ce  fardeau,  celui  de  la  Société  de  la  Paix  ! 
Et  quelle  perversité  encore  chez  M.  Herbert 
Spencer,  au  moment  même  où  les  négligences 
du  passé  et  les  besoins  du  présent  amènent  les 
hommes  à  coopérer,  et  portent  un  ensemble  de 
citoyens,  en  son  caractère  collectif  et  corpora- 
tif à^Etat^  à  agir  en  vue  du  bien  public  ;  quelle 
perversité  de  saisir  cette  occasion,  pour  pro- 
mulguer une  doctrine  extrémiste  de  l'indivi- 
dualisme, et,  non  seulement  de  traîner  lui- 
mêm  e  ce  cheval  mort,  le  long  de  la  voie 
publique,  mais  de  persuader  à  M.  Auberon 
Herbert,  de  consacrer  ses  jours  à  le  fouetter  ! 
Ainsi,  nous  pensons  d'une  manière  inexpli- 
cable, parce  que  nous  vivons  dans  une  situation 
tendue  et  qui  n'est  pas  naturelle.  Nous  sommes 
semblables  à  des  gens  dont  la  vision  est  faussée, 
parce  qu'ils  regardent  à  travers  une  atmosphère 
trouble  et  dissolvante  ;  ou,  dont  les  mouve- 
ments sont  disloqués  par  des  crispations  résul- 
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tant  d'une  contrainte  contre  nature.  Deman- 
dons-nous maintenant,  nous  plaçant  au  point 
de  vue  de  gens  qui  désirent  tout  simplement 
découvrir  la  vérité,  comment  des  hommes  qui 
verraient  clair  et  penseraient  juste  agiraient, 
comment  un  Américain,  par  exemple — dont  la 
vision  et  le  jugement  ont,  je  l'ai  dit,  sinon  sur 
tous  les  sujets,  au  moins,  en  général,  sur  ce  qui 
se  rapporte  aux  questions  sociales  et  politiques» 
ces  qualités  de  clarté  et  de  justesse — comment, 
dis-je,  un  Américain  agirait  relativement  aux 
trois  confusions  que  j'ai  mentionnées  comme 
échantillons  des  nombreuses  confusions  au 
milieu  desquelles  nous  nous  débattons  :  la  con- 
fusion de  nos  affaires  étrangères,  la  confusion 
de  notre  chambre  des  Communes,  la  confusion 
de  l'Irlande.  Quand  nous  aurons  découvert  la 
manière  naturelle  de  procéder  dans  ces  trois 
cas,  demandons-nous,  avec  la  même  sincérité, 
d'où  provient  cette  lésion  de  l'esprit  qui  empê- 
che la  plupart  d'entre  nous  d'y  voir  juste,  et 
aussi,  où  se  trouve  le  remède. 

L'affaire  Angra  Pequena  a  été  dernièrement, 
la  cause  de  nombreuses  et  amères  récrimina- 
tions, et  cela  de  tous  côtés,  contre  Lord  Gran- 
ville, chargé  de  la  direction  de  nos  affaires 
étrangères.  Je  n'augmenterai  pas  le  nombre 
des  critiques.     Rien  n'est  arrivé  que  ce  qui 
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devait  arriver.  Il  y  a  longtemps,  j'ai  fait 
remarquer  que  ce  n'est  pas  Lord  Granville  lui- 
même  qui  décide  de  la  direction  à  imprimer  à 
notre  politique  étrangère  et  qui  donne  la  for- 
mule des  déclarations  du  gouvernement  à  ce 
sujet,  mais  un  pouvoir  derrière  Lord  Granville. 
Lui  et  ses  collègues  appelleraient  ce  pouvoir,  le 
pouvoir  de  l'opinion  publique.  Kn  réalité, 
c'est  l'opinion  de  cette  grande  classe  qui  dirige 
chez  nous  et  sur  laquelle,  jusqu'à  présent,  les 
gouvernements  libéraux  ont  toujours  compté 
pour  se  maintenir. — J'ai  nommé  les  Philistins, 
ou  la  classe  moyenne.  Ce  n'est  pas,  je  le  repète, 
avec  Lord  Granville,  dans  son  état  naturel,  et 
conscient  de  sa  force,  que  les  gouvernements 
étrangers  ont  affaire,  mais  avec  Lord  Granville 
attendant  pieusement  pour  voir  comment  le 
chat  va  sauter — et  ce  chat,  c'est  le  Philistin 
britannique.  Lorsque  le  prince  de  Bismark  a 
des  questions  à  régler  avec  Lord  Granville,  il 
s'aperçoit  que  leurs  relations  ne  sont  pas  celles 
d'un  esprit  avec  un  autre  esprit,  qu'il  n'a  pas 
affaire  à  un  égal  intelligent,  mais  à  un  chaos 
de  préférences  et  d'antipathies,  de  craintes  et 
d'espoirs,  d'intrigues  de  bourse,  d'intérêts  de 
missionnaires  et  de  journaux,  d'intérêts  de  tous 
genres — qu'il  a  affaire,  en  somme,  à  de  l'igno- 
rance derrière  son  intelligent  égal.  Si  ignorante 
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que  soit  notre  classe  moyenne,  ses  volitions 
relativement  à  la  politique  étrangère,  seraient 
plus  intelligibles  et  plus  consistantes,  si  elles 
étaient  énoncées  par  un  porte-parole  apparte- 
nant à  la  même  classe.  Dans  la  bouche  d'un 
noble  comme  Lord  Granville,  qui  n'a  ni  la 
manière  de  penser,  ni  les  habitudes,  ni  les 
idéaux  de  la  classe  moyenne  et  qui,  tout  de 
même,  veut  agir  comme  son  représentant, 
elles  ont  tous  les  désavantages,-  le  noble  Lord 
ne  peut  pas  même  rendre  justice  à  l'esprit  phi- 
listin, tel  qu'il  est,  et  dont  il  s'est  fait  l'inter- 
prète, il  ne  le  comprend  pas  bien  et  le  traduit 
sans  conviction  et  sans  effet.  Alors  que  la 
maison  et  la  parenté  des  Murdstone  tonne 
contre  lui,  du  Cap,  (et  encore,  avec  Lord  Derby 
comme  interprète)  et  que  l'inexorable  prince 
de  Bismark  tonne  contre  lui,  de  Berlin,  il 
arrive  tout  naturellement,  comme  conclusion, 
que  Lord  Granville  tord  ses  mains  adroites  et 
s'écrie  d'un  ton  lamentable  :  "  Tout  cela  n'est 
qu'un  malentendu  !  "  Plus  pitoyable  encore, 
peut-être,  a  été  le  cas  de  Lord  Kimberly,  après 
le  désastre  de  Majuba  Hill.  Qui  pourra  jamais 
l'oublier,  le  pauvre  homme,  étudiant  les  figu- 
res des  représentants  des  intérêts  dissidents  et 
s'exclamant  :  "  Une  pensée  me  frappe  tout  à 
coup  !     Ne  nous  rendrons-nous  pas  coupables 
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du  péché  d'effusion  de  sang  ?  "  Voilà  où  nous 
ont  conduits  la  tradition  de  Lord  Somers,  l'oli- 
garchie whig  de  1688,  et  tout  le  Panthéon  de 
Ivord  Macaulay. 

J'ai  dit  qu'une  source  de  force  pour  l'Amé- 
jique,  dans  les  questions  politiques  et  sociales, 
était  le  caractère  homogène  de  la  société  amé- 
ricaine. Un  homme  d'Etat  américain  inter- 
prète avec  d'autant  plus  d'effet,  l'esprit  de  ses 
compatriotes,  qu'il  est  en  sympathie  avec  cet 
esprit,  qu'il  le  comprend  et  qu'il  en  est  lui- 
même  animé.  Il  faut  bien  admettre  que  si, 
dans  notre  pays,  la  classe  moyenne  est  réelle- 
ment l'inspiratrice  de  notre  politique  étran- 
gère, cette  politique  serait  au  moins  soutenue 
avec  plus  d'énergie,  si  elle  avait  un  Philistin 
pour  porte-parole.  Je  crois  donc  que  la  vraie 
morale  à  tirer  de  ce  que  je  viens  de  dire,  pour- 
rait peut-être  se  formuler  ainsi?  notre  politique 
étrangère  serait  améliorée,  si  toute  notre  société 
était  homogène. 

Quant  à  la  confusion  qui  règne  dans  notre 
chambre  des  Communes,  à  quelles  causes,  en 
dehors  de  règles  défectueuses  de  procédure, 
peut-on  l'attribuer?  D'abord  et  surtout,  au 
tempérament  et  à  la  manière  d'agir  des  députés 
irlandais,  cela  ne  fait  aucun  doute.  Mais,  en 
laissant  de  côté,  pour  un  instant,  cette  cause 
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de  confusion,  tout  le  monde  peut  voir  que  la 
chambre  des  Communes  est  beaucoup  trop 
nombreuse  et  qu'elle  se  charge  d'une  foule 
d'affaires  qui  sont  plutôt  du  ressort  d'assem- 
blées locales.  Ce  qui  fait  que  la  confusion  ne 
fait  qu'augmenter  ,  car  la  population  devient 
de  plus  en  plus  dense  et  plus  éveillée  à  l'idée 
de  ses  intérêts,  les  affaires  se  multiplient  et  le 
nombre  des  membres  de  la  chambre,  qui  se 
sentent  portés  à  s'en  mêler,  devient  de  plus 
en  plus  g^and.  Est-ce  que  le  remède  à  ce  mal 
ne  serait  pas  de  suivre  l'exemple  des  Etats- 
Unis,  d'avoir  une  chambre  des  Communes 
beaucoup  moins  nombreuse  et  d'abandonner 
une  grande  partie  de  sa  besogne  à  des  assem- 
blées locales,  élues,  comme  la  chambre  des 
Communes  le  sera  elle-même,  désormais,  par 
le  suffrage  des  citoyens  ayant  feu  et  lieu. 

J'ai  souvent  répété  qu'il  semble  que  nous 
ayons  surtout  besoin,  en  Angleterre,  à  l'heure 
qu'il  est,  de  trois  choses  :  plus  d'égalité,  de 
l'éducation  pour  la  classe  moyenne  et  un  sys- 
tème municipal  complet.  Un  système  de  légis- 
latures locales  n'est  que  le  complément  naturel 
d'un  système  municipal.  Ces  assemblées  se- 
raient élues,  comme  il  convient,  par  des 
circonscriptions  ni  trop  étendues,  ni  trop  res- 
treintes,   ni    nécessairement    de    populations 
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égales,  mais  qui  posséderaient  certains  carac- 
tères communs  les  rendant  sujSisamment  homo- 
gènes et  cohérentes.  Ces  unités  nous  viennent 
tout  de  suite  à  l'esprit,  dans  les  provinces  de 
l'Irlande,  les  Terres-Hautes  {^Highlands)  et 
les  Basses-Terres  {Lowlands)  de  l'Ecosse,  le 
nord  et  le  sud  du  Pays  de  Galles,  les  groupes 
de  comtés  anglais,  tels  ceux  qui  forment  actu- 
ellement les  circuits  judiciaires  ou  ceux  qui 
sont  connus  sous  les  noms  de  East  Anglia^  et, 
Midlands.  Personne  ne  supposera  que  j'aie 
la  prétention  de  fixer  des  limites  définitives 
de  districts  ;  j'indique  seulement  telles  unités 
qui  pourront  faire  concevoir  au  lecteur,  sur 
quelles  bases,  les  législatures  locales  dont  je 
parle  seraient  établies.  Les  ajGFaires  de  ces 
districts  seraient  réglées  plus  avantageusement 
et  avec  plus  de  connaissance  de  cause,  dans  des 
chambres  de  ce  genre  qui  constitueraient,  en 
outre,  des  écoles  excellentes  pour  ceux  qui  se 
destinent  à  la  vie  publique  et  dont  le  nombre 
va  toujours  croissant  ;  enfin  la  chambre  des 
Communes  se  trouverait  allégée  d'une  partie 
de  sa  besogne. 

La  tension  qui  règne  en  Irlande  s'apaiserait 
aussi  ;  et  cela,  par  des  moyens  sûrs  et  naturels. 
Il  y  a  des  Irlandais  qui,  désespérés  de  l'état 
actuel   de   leur   pays,  réclament  une  Irlande 
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indépendante  et  autonome,  ayant  son  parle- 
ment à  Dublin,  son  ministère  des  affaires  étran- 
gères et  sa  diplomatie,  son  armée  et  sa  marine, 
son  cours  monétaire  et  son  tarif.  Ceci  est 
manifestement  impraticable.  Mais,  ici  encore, 
voyons  ce  que  fait  un  peuple  qui,  dans  la  poli- 
tique, voit  clair  et  voit  juste,  observons  ce  qui 
se  passe  aux  Etats-Unis.  Le  gouvernement  de 
Washington  se  réserve  les  affaires  d'intérêt 
général  et  concernant  la  nation  tout  entière, 
telles  que  celles  que  je  viens  d'énumérer  et 
qui  ne  peuvent  être  abandonnées  sans  que  l'on 
renonce,  en  même  temps,  à  l'unité  de  l'empire. 
Il  ne  permet  pas  à  son  vaste  sud  et  à  son 
immense  ouest  de  se  constituer  en  parlement 
méridional  et  en  parlement  occidental.  Des 
provinces  trop  étendues,  comme  la  Virginie, 
par  exemple,  ont  été  divisées.  Les  différents 
Etats  n'en  forment  pas  moins  des  unités 
réelles  et  importantes,  chacun  possédant  sa 
législature  et  le  contrôle  libre,  en  dedans  de 
ses  frontières,  de  toutes  les  affaires  qui  ne  tomi^-ty^  k 
pas  sous  l'autorité  du  parlement  fédéral.  Le 
gouvernement  des  Etats-Unis  n'intervient,  en 
dernier  ressort,  que  pour  maintenir  l'ordre. 
Supposons  qu'un  système  semblable  soit  ap- 
pliqué à  l'Irlande.  Il  y  a  là  quatre  provinces 
formant  quatre  unités  naturelles  ou  peut-être 
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— si  l'on  jugeait  avantageux  d'unir  Munster 
et  Connaught — trois  seulement.  Le  parlement 
de  l'Empire  serait  toujours  à  Londres,  et 
l'Irlande  y  enverrait  des  représentants.  Mais, 
en  même  temps,  chaque  province  irlandaise 
aurait  sa  législature  et  le  contrôle  de  ses  pro- 
pres affaires.  Le  lattdlord  anglais,  doréna- 
vant, ne  déciderait  pas  la  question  de  la  tenure 
des  terres,  dans  une  province  irlandaise  ;  le 
protestant  britannique  n'interviendrait  plus 
dans  les  questions  relatives  à  l'Eglise  et  à 
l'école.  En  dehors  des  questions  d'un  intérêt 
général  pour  l'Empire  et,  aussi  longtemps  qu'il 
ne  surviendrait  pas  de  désordres  pouvant  néces- 
siter l'intervention  militaire,  le  gouvernement 
de  Londres  laisserait  l'Irlande  se  gouverner 
seule.  Lord  Spencer  et  M.  Campbell  Bannerman 
reviendraient  en  Angleterre.  Le  château  de 
Dublin  serait  le  palais  législatif  de  la  province 
de  Leinster.  La  question  des  terres,  les  lois 
de  chasse,  la  police,  les  affaires  ecclésiastiques, 
l'éducation,  tout  cela,  pour  la  province  de 
Leinster,  serait  décidé  et  réglé  par  le  peuple 
et  la  législature  de  Leinster  ;  et  ainsi  pour 
Ulster,  Munster  et  Connaught.  En  Angleterre 
et  en  Ecosse,  ce  serait  la  même  chose  relative- 
ment aux  mêmes  questions,  les  législatures  en 
disposeraient. 
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Mais  il  y  a  plus.  Tout  homme  qui  observe 
le  fonctionnement  de  nos  institutions,  voit 
quelle  tension  et  quelles  frictions  y  créé,  actuel- 
lement,, le  fait  que  nous  possédons  une  seconde 
chambre  composée  presque  exclusivement  de 
grands  propriétaires  terriens  et  représentant 
presque  exclusivement  les  sentiments  et  les 
intérêts  de  cette  classe  de  grands  propriétaires. 
Dans  les  conditions  de  l'époque  moderne  et  de 
notre  vie  actuelle,  personne,  sûrement,  ne  son- 
gerait jamais  à  établir  une  chambre  sur  de 
telles  bases.  Mais  nous  nous  permettrons  de 
faire  mieux  que  d'énoncer  simplement  ce 
truisme,  nous  oserons  nous  demander  quelle 
espèce  de  seconde  chambre,  un  peuple  qui  ver- 
rait clair  et  juste,  organiserait  tout  naturelle- 
ment, dans  les  conditions  de  l'époque  moderne 
et  de  notre  vie  actuelle.  Et,  nous  trouverons, 
grâce  à  l'expérience  des  Etats-Unis,  que  les- 
législatures  locales  qui  seraient,  ainsi  que  nous- 
venons  de  le  voir,  le  remède  naturel  à  la  con- 
fusion qui  règne  à  la  chambre  des  Communes 
et  à  la  confusion  qui  règne  en  Irlande,  auraient 
encore  ce  mérite  de  nous  fournir  la  meilleure 
base  possible  pour  la  constitution  d'une  seconde 
chambre.  Le  Sénat  des  Etats-Unis  est  peut- 
être,  de  toutes  les  institutions  de  la  grande 
République,  la  plus  heureusement  organisée, 
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celle  dont  le  fonctionnement  est  le  plus  parfait. 
La  législature  de  chaque  Etat  de  l'Union  élit 
deux  sénateurs,  à  la  seconde  Chambre  du 
Congrès  national  de  Washington.  Les  Séna- 
teurs sont  les  Lords — nous  pourrions  conserver 
ce  titre,  pour  désigner  les  membres  de  notre 
seconde  chambre,  cela  vaudrait  mieux  sûre- 
ment ;  il  nous  est  familier  depuis  tant  de  géné- 
rations.— Chacune  des  législatures  de  la  Grande 
Bretagne  et  de  l'Irlande  élirait  les  membres  de 
la  Chambre  des  Lords.  Les  législatures  colo- 
niales y  enverraient  aussi  des  députés,  et  ainsi, 
de  la  manière  la  plus  simple  et  en  même  temps 
la  plus  efficace,  nous  nous  rendrions  au  désir 
actuel  et  de  l'Angleterre  et  de  ses  colonies, 
d'entrer  dans  une  union  plus  étroite,  en  même 
temps  qu'à  celui  des  colonies  de  se  trouver 
représentées  au  Parlement  impérial.  Il  est 
probable  qu'on  trouverait  expédient  de  trans- 
férer les  représentants  des  universités  à  la 
seconde  Chambre.  Aucun  plan  pour  la  créa- 
tion d'une  seconde  Chambre,  au  temps  présent, 
ne  tiendra  debout,  à  moins  qu'il  ne  soit  basé 
franchement  sur  l'élection  et  la  représentation. 
Tout  projet  de  former  une  seconde  chambre, 
dont  les  membres  seraient  nommés,  soit  par  la 
Couronne,  soit  par  l'élite  de  la  noblesse,  les 
hauts  fonctionnaires,  les  grands  négociants  et 
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les  banquiers,  les  hommes  éminents  dans  les 
sciences  et  les  lettres,  tout  projet  de  ce  genre 
serait  fantastique.  Il  ne  résulterait,  probable- 
ment, de  ces  nominations,  aucune  seconde 
chambre  acceptable.  Mais,  certainement,  le 
pays  n'en  serait  pas  satisfait  et  ne  lui  donnerait 
pas  sa  confiance  ;  conséquemment  on  déclare- 
rait que  l'institution  est  futile  et  impropre  à 
fonctionner. 

Ainsi,  nous  avons  découvert  ce  qui  paraîtrait 
à  quelqu'un  qui  verrait  claÎF-et  penserait  juste, 
le  meilleur  moyen  de  sortir  de  nos  pires  embar- 
ras. Mais  il  est  fort  peu  probable  qu'on  recon- 
naisse dans  notre  pays,  l'excellence  de  ce  moyen 
et  qu'on  le  mette  en  pratique  ;  et  pourquoi 
cela  ?  Parce  que,  en  tant  que  nation,  nous  avons 
si  peu  de  lucidité,  nous  voyons  si  peu  clair  et 
pensons  si  peu  juste.  Et  pourquoi,  encore,  en 
est-il  ainsi  ?  C'est  parce  que  notre  société  est  si 
peu  homogène.  Notre  basse  classe  a  encore  à 
montrer  ce  qu'elle  peut  faire  en  politique.  Les 
politiciens  à  l'état  ascentionnel,  commencent 
déjà  à  la  flatter  avec  une  assiduité  servile,  leurs 
éloges,  toutefois,  sont  prématurés,la  basse  classe 
est  trop  peu  connue  ;  notre  haute  classe  et  notre 
classe  moyenne,  nous  les  connaissons.  Elles 
ont,  chacune,  leurs  prétendus  intérêts  qui  sont 
bien  différents   des  intérêts  généraux  de   la 
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nation.  Le  seul  fait  d'être  divisés  en  classes 
obscurcit  notre  vision.  En  l'époque  moderne, 
nous  vivons  avec  un  système  si  intense  de 
castes,  une  société  si  compliquée,  à  l'encontre 
de  l'ordre  naturel,  que  toutes  les  opérations  de 
notre  esprit  en  sont  entravées  et  faussées.  Je 
retourne  à  ma  vieille  thèse  :  l'inégalité  est 
notre  fléau.  Les  grands  obstacles  dans  notre 
route  vers  le  progrès,  ce  sont  l'aristocratie  et 
le  protestantisme  dissident.  On  pensera  que 
ceci  est  une  épigramme  ;  hélas,  c'est  bien 
plutôt  un  truisme.  "- 

On  dit  souvent  que  c'est  d'une  société  aris- 
tocratique comme  la  nôtre,  que  les  artistes  et  les 
hommes  de  lettres  ont  le  plus  à  gagner.  Mais 
une  institution  ne  doit  pas  être  jugée,  en  raison 
des  bénéfices  que  tel  ou  tel  individu  peut  en 
retirer,  elle  doit  l'être  d'après  l'idéal  qu'elle 
propose.  L'aristocratie  anglaise  —  s'il  m'est 
permis  de  revenir  à  des  paroles  qui,  bien  que 
répétées  souvent,  ont  toujours  leur  valeur, 
parce  qu'elles  sont  vraies — l'aristocratie  an- 
glaise propose  un  faux  idéal  qui  matérialise 
notre  classe  supérieure,  vulgarise  notre  classe 
moyenne  et  brutalise  notre  basse  classe.  Elle 
entraîne  les  jeunes  gens  dans  une  fausse  voie, 
elle  rend  les  mondains,  plus  mondains,  les 
esprits  bornés,  plus  bornés,  les  attardés,  plus 
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attardés.  Même  aux  imaginatifs,  pour  lesquels 
lord  John  Manners  croit  qu'elle  est  une  amie 
sûre,  elle  constitue  plutôt  un  obstacle  qu'un 
secours.  Johnson  a  bien  dit  :  "  Tout  ce  qui 
fait  prédominer  le  passé,  le  lointain  ou  V avenir 
sur  le  préscftt^  nous  avance  dans  la  dignité 
d '' êtres  pensa^its.  "  Mais,  qu'est-ce  qu'un  duc 
de  Norfolk  ou  un  comte  de  Warwick,  vêtu 
d'un  complet  de  drap  ou  d'étoffe  ordinaire,  et 
se  rendant  à  ses  affaires  ou  à  ses  plaisirs,  dans 
un  cabriolet  ou  en  chemin  de  fer,  tout  comme 
chacun  de  nous  ?  I^'imagination  elle-même  les 
prierait  de  débarrasser  la  voie  et  de  nous  laisser 
les  Norfolk  et  les  Warwick  de  l'histoire. 

Je  dis  ceci,  sans  une  ombre  de  haine,  et,  au 
contraire,  avec  de  l'admiration,  de  l'estime  et 
de  l'affection  pour  plusieurs  membres  de  l'aris- 
tocratie. Mais  l'action  du  temps  et  des  cir- 
constances est  fatale.  Si  l'on  recherche  ce  qui 
est  réellement  désirable,  ce  qu'il  est  expédient 
de  faire,  on  ne  se  contentera  pas  de  substituer 
ime  seconde  chambre  élective,  à  la  chambre 
des  Lords  actuelle,  on  ira  beaucoup  plus  loin. 
Toute  confiscation,  toute  atteinte  portée  à  ce 
qui  est  légitimement  possédé,  (hors  les  cas 
d'abus  graves)  est  condamnable.  Mais  on  sou- 
haiterait, si  l'on  se  mettait  à  souhaiter,  l'extinc- 
tion des  titres  après  la  mort  des  titulaires  et  le 
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partage  de  la  propriété  par  une  rigoureuse  loi 
de  succession.  Notre  société,  alors,  serait  homo- 
gène et,  ce  n'est  que  par  ce  moyen  qu'elle  peut 
le  devenir. 

Mais  l'aristocratie  ne  court  pas  grand  dan- 
ger. " — Je  suppose,  Monsieur,  me  disait  l'autre 
jour,  un  ministre  protestant  dissident,  que  vous 
avez  trouvé,  lors  de  votre  séjour  en  Amérique, 
que  ce  que  l'on  nous  envie  le  plus,  là-bas,  c'est 
notre  grande  aristocratie.  "  C'était  son  opi- 
nion sincère,  que  les  Américains  nous  envient 
notre  aristocratie  ;  et,  c'est  probablement  l'opi- 
nion sincère  de  notre  classe  moyenne,  en  géné- 
ral— ou,  tout  au  moins,  que  si  les  Américains  ne 
nous  envient  pas  cette  possession,  ils  devraient 
nous  l'envier. — Et  mon  ami,  un  membre  du 
grand  parti  Libéral  qui  maintenant,  je  suppose, 
a  presque  fini  de  jeter  dans  le  désarroi,  la  sœur 
de  son  épouse  défunte,  pauvre  femme  ;  (i) 
mon  ami,  dis-je,  a  la  main  et  le  cœur  remplis, 
en  autant  qu'il  s'agit  de  politique,  de  la  ques- 
tion de  l'abolition  de  l'église  établie.  Il  a 
hâte  de  se  mettre  à  l'œuvre,  afin  d'amener  un 


(i)  Allusion  probable  à  la  loi  sur  les  mariages 
entre  beaux-frères  et  belles-sœurs,  qui  se  discutait 
à  la  Chambre  des  Communes,  croyons-nous,  au 
temps  où.  cet  article  de  M.  Arnold  a  paru  dans  le 
Nineteenth  Century  (N.  d.  T.) 
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changement  qui,  s'il  était  était  désirable,  (je 
ne  crois  pas  qu'il  le  soit)  est  encore  loin  de  la 
frontière  des  réformes  réellement  urgentes. 

M.  Lyulph  Stanley,  le  professeur  Stuart  et 
Lord  Richard  Grosvenor  attendent,  prêts  à  lui 
venir  en  aide,  et  peut-être  que  M.  Chamberlain 
lui-même,  dirigera  l'attaque.  J'admire  M.  Cham- 
berlain comme  homme  politique,  parce  qu'il  a 
le  courage^-et  c'est  un  courage  plein  de  sa- 
gesse— d'indiquer,  dans  toute  leur  étendue,  les 
réformes  dont  nous  avons  besoin,  au  lieu  de 
les  atténuer.  Mais,  comme  Saul  avant  sa  con- 
version, il  ne  respire  que  menaces  et  carnage 
contre  l'église  établie  et  peut-être  conduira-t-il 
à  l'assaut  contre  elle.  C'est  un  formidable 
assaillant,  cependant,  je  crains  qu'il  ne  se  brise 
les  ongles  contre  les  murs  de  la  place.  Si 
l'Eglise  épiscopale  a  pour  elle  la  majorité,  elle 
se  maintiendra  nécessairement.  Dans  tous  les 
cas,  cette  institution,  avec  toutes  ses  fautes,  a 
le  mérite  qui  fait  la  grande  force  des  institu- 
tions— elle  propose  un  idéal  noble  et  attachant, 
l'égalité  est  ce  qu'elle  professe,  si  elle  ne  la  pra- 
tique pas  toujours.  Elle  inspire  une  vaste  et 
profonde  affection  et  possède,  en  conséquence, 
une  force  immense.  Elle  ne  subsistera  proba- 
blement pas  dans  le  Pays  de  Galles  ;  elle  ne  se 
maintiendra  pas,  non  plus,  probablement,  en 
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Ecosse.  Dans  le  Pays  de  Galles,  elle  ne 
devrait  pas,  je  crois,  être  maintenue.  En 
Ecosse,  je  regretterais  son  abolition  ;  mais  les 
«glises  presbytériennes  sont  faites  pour  le  sépa- 
ratisme, tout  comme  les  étincelles  s'envolent  en 
haut.  Quoiqu'il  en  soit,  c'est  par  le  vote  des 
législatures  locales,  que  l'abolition  de  l'église 
établie  se  fera  vraisemblement,  car  cette  me- 
sure, requise  dans  certaines  provinces,  n'est 
pas  d'un  intérêt  général  pour  tout  le  pays.  En 
d'autres  termes,  l'effort  en  vue  de  l'abolition 
devrait  suivre  l'effort  en  vue  de  réformes  plus 
importantes  et  ne  pas  le  précéder.  Je  doute, 
cependant,  que  M.  Chamberlain  et  M.  Lyulph 
Stanley  m'écoutent  quand  je  plaide  ainsi  la 
cause  qu'ils  soutiennent  eux-mêmes  ;  on  trouve 
si  peu  de  lucidité  en  Angleterre  ;  ils  diront  que 
je  suis  l'esclave  des  prêtres. 

Il  est  un  homme,  qu'avant  tous  les  autres, 
j'aurais  été  heureux  de  voir  siéger  au  Parle- 
ment, pendant  les  dix  dernières  années,  et  y 
conquérir  une  influence  considérable  qu'il  pour- 
rait exercer,  dans  les  circonstances  actuelles — 
M.  Goldwin  Smith.  Je  ne  dis  pas  qu'il  n'était 
pas  trop  aigri  contre  l'Eglise  établie  ;  dans 
mon  opinion,  il  l'était  trop.  Mais  avec  une 
remarquable  lucidité,  et  une  grande  pénétra- 
tion, il  a  vu  de  quelles  réformes  nous  avons 
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besoin  dans  d'autres  sphères,  et  il  a  compris 
dans  quel  ordre,  selon  leur  importance  relative, 
ces  réformes  devraient  être  étudiées.  Ses  maniè- 
res d'agir,  ses  facultés,  son  caractère,  étaient  tels 
que,  seul  peut-être,  parmi  les  hommes  de  la 
même  profondeur  de  vues,  il  eut  pu  faire  peser 
et  accepter  ses  idées  par  nos  ministres,  alors 
qu'au  milieu  de  toutes  les  tentations  et  des 
offres  de  toutes  les  faveurs,  on  était  sûr  de  le 
voir  rester  fidèle  à  ses  convictions,  "  inébran- 
lable, inaccessible  à  la  séduction,  sans  peur  et 
sans  reproches.  "  Je  considère  qu'il  aurait 
constitué  au  parlement,  une  véritable  puis- 
sance pour  le  bien,  s'il  était  devenu  aujour- 
d'hui, comme  il  aurait  pu  le  devenir,  un  de 
ses  leaders.  Son  absence  de  la  scène,  sa  re- 
traite au  Canada,  sont  une  perte  pour  ses  amis, 
mais  une  perte  encore  plus  grande  pour  son 
pays. 

A  peine  inférieur  en  influence  au  Parlement 
même,  nous  avons  le  journalisme.  M.  John 
Morley,  ne  me  paraît  pas  en  état  d'occuper  au 
Parlement,  la  situation  que  M.  Goldwin  Smith 
y  aurait,  je  crois,  occupée.  Si,  comme  Proté- 
silas  le  conseille  dans  un  de  ses  poèmes,  il  con- 
trôle sa  passion  hystérique  (le  danger  constant 
des  hommes  de  lettres,  sur  la  plate-forme  élec- 
torale et  à  la  Chambre)  et  se  souvient  de  mani- 


—  176  — 

fester  "  la  profondeur  et  non  le  tumulte  de  son 
âme,  "  il  sera  puissant  dans  cette  assemblée  ;  il 
s'élèvera,  il  arrivera  au  pouvoir  ;  mais  il  ne 
fera  pas  pour  nous,  ce  qu'il  me  semble  que 
Goldwin  Smith  y  aurait  fait.  Il  y  a  en  lui, 
trop  du  partisan.  En  revanche,  dans  le  journa- 
lisme c'est  une  figure  unique,  comme  aurait  été, 
j'imagine,  M.  Goldwin  Smith  aux  Communes. 
Journaliste,  M.  John  Morley  a  donné  les 
preuves  d'un  esprit  qui  savait  saisir  et  com- 
prendre les  signes  des  temps.  Il  avait  toutes 
les  idées  d'un  homme  à  connaissances  profondes, 
et  seul,  peut-être,  parmi  ses  égaux,  il  était 
assez  adroit  pour  donner  cours  à  ces  idées  dans 
la  presse.  Mais  M.  John  Morley  a  abandonné 
le  journalisme.  Il  y  a  beaucoup  de  talent  au 
Parlement,  il  y  en  a  beaucoup  dans  le  journa- 
lisme ;  mais  il  n'y  a  personne,  ni  dans  l'une  ni 
dans  l'autre  de  ces  institutions,  pour  exposer 
les  signes  de  notre  temps,  comme  ces  deux 
hommes  auraient  pu  les  exposer.  J'ai  le  regret 
de  le  dire,  il  faut  que  les  signes  du  temps,  dans 
la  sphère  politique  et  la  sphère  sociale,  trouvent 
le  moyen  de  se  manifester,  eux-mêmes,  au 
public,  le  mieux  qu'ils  le  pourront.  Et  quel 
organe  impuissant  pour  accomplir  cette  tâche, 
que  la  littérature,  si  on  la  compare  au  Parle- 
ment et  au  journalisme  ! 
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Que  les  signes  du  temps  présent,  soient 
exposés  au  public  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  cela  est  certainement  nécessaire  ;  et  c'est 
pourquoi  dans  cette  digression,  j'ai  essayé  de 
m'en  occuper.  Mais  le  problême  politique  et 
social,  ainsi  que  les  penseurs  le  désignent,  ne 
doit  pas  nous  occuper  tellement  qu'il  nous  fasse 
oublier  le  problème  humain.  Ces  problèmes 
se  touchent,  mais  ils  ne  sont  pas  identiques.  Je 
reconnais  la  confusion  qui  règne  dans  notre 
politique  et  dans  notre  vie  sociale  ;  ce  qu'est 
notre  Parlement,  à  l'heure  qu'il  est,  je  le  vois  et 
le  déplore.  Cependant,  nulle  part  ailleurs  qu'en 
Angleterre,  pas  en  France,  pas  en  Allemagne, 
pas  en  Amérique,  il  ne  serait  possible  de  trouver 
des  hommes  politiques  assez  bien  qualifiés — 
si  capables  de  procédés  sincères,  de  confiance 
mutuelle  et  de  fidélité  à  leur  parole — pour 
rendre  possible  un  règlement  comme  celui  qui 
vient  d'être  effectué,  à  propos  des  projets  de 
lois  sur  les  Franchises  et  la  Rédistribution  des 
Sièges. 

Platon  a  énoncé  cette  vérité  profonde  : 
L'homme  qui  médite  le  bien  doit  porter  son 
esprit  sur  plusieurs  choses  à  la /ois.  Combien 
la  société,  aux  Etats-Unis,  est  homogène,  j'ai 
fait  de  mon  mieux  pour  le  montrer  ;  jusqu'à 
quel  point  leurs  institutions  fonctionnent  faci- 
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lement  et  naturellement,  je  l'ai  indiqué  ;  j'ai 
dit  également  combien,  sur  certaines  questions 
des  plus  importantes,  les  Américains  voient 
clair  et  pensent  juste.  Cependant,  voilà  que 
Sir  Lepel  Griffin  (i)  prétend  qu'il  n'y  a  pas  un 
pays  s'appelant  civilisé,  la  Russie  exceptée,  où 
l'on  ne  préférât  vivre,  plutôt  qu'en  Amérique. 
Dans  les  choses  politiques,  je  n'ai  pas  une 
grande  confiance  en  Sir  Lepel  Griffin.  J'espère 
qu'il  administre  dans  l'Inde,  quelque  district 
où  une  connaissance  profonde  de  l'essence  et 
du  fonctionnement  des  institutions  n'est  pas 
nécessaire.  Mais,  je  suppose  qu'on  peut  le 
considérer  comme  un  interprête  fidèle  des 
goûts  de  cette  classe  nombreuse  d'Anglais,  que 
M.  Charles  Sumner  nous  a  appris  à  appeler  la 
classe  des  gentlemen.  Ainsi  donc,  un  Anglais 
de  cette  classe  préférerait  vivre  en  France,  en 
Espagne,  en  Belgique,  en  Hollande,  en  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  Italie,  plutôt  qu'aux 
Etats-Unis,  malgré  notre  communauté  de  race 
et  de  langue  avec  les  habitants  de  ce  dernier 
pays  !  Cela  veut-dire  que,  dans  l'opinion  de 
nos  geittlemen^  le  problème  humain,  au  moins, 
n'est  pas  résolu  d'une  manière  satisfaisante 
aux  Etats-Unis,  quoi  qu'il  en  soit  du  problème 

(i)  Dans   The  Great  Republic  (Londres  1884)  (N. 
d.  T.) 
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politique  et  du  problème  social.  Nous  devrions 
certainement  diriger  notre  attention  sur  leur 
solution  du  problème  humain,  surtout  lorsque 
nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  sembla- 
ble objection  ;  et  quelque  jour,  bien  que  pas  à 
présent,  nous  nous  en  occuperons  et  cherche- 
rons à  savoir  ce  que  vaut  l'objection.  J'ai 
donné  des  hôtages  aux  Etats-Unis,  je  suis  lié 
à  eux  par  le  souvenir  de  témoignages  de  sym- 
pathie constants  et  de  hautes  manifestations  de 
bienveillance.  Je  n'aimerais  pas  être  obligé  de 
reconnaitre  qu'ils  sont,  de  tous  les  pays  portant 
le  nom  de  civilisés,  en  dehors  de  la  Russie, 
celui  où  l'on  aimerait  le  moins  à  vivre. 


QUATRIÈME  PARTIE 


LA   CIVILISATION   AUX   ETATS-UNIS 


Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  j'ai  publié,  dans  le 
Nineteenth  Century^  quelques  articles  où,  après 
avoir  passé  en  revue  les  institutions  et  l'état 
social  du  peuple  des  Etats-Unis,  je  disais  que 
ce  que  nous  appelons,  dans  le  jargon  du  jour 
"  le  problème  politique  et  social  "  me  parais- 
sait avoir  été  résolu  par  les  Américains,  d'une 
manière  remarquable.  J'y  montrais  le  con- 
traste qui  existe,  sous  ce  rapport,  entre  l'An- 
gleterre et  les  Etats-Unis,  contraste  qui,  à  plu- 
sieurs points  de  vue,  est  à  l'avantage  de  ce 
dernier  pays.  Mais  j'ajoutais  que  la  solution 
du  problème  politique  et  social,  ainsi  qu'on 
l'appelle,  ne  devait  pas  nous  absorber  tellement, 
qu'elle  nous  fit  perdre  de  vue  le  problème 
humain  et  qu'il  restait  à  se  demander  comment 
le  problème  humain  avait  été  résolu  aux  Etats- 
Unis. 

(13) 
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Vers  le  même  temps,  un  haut  fonctionnaire 
de  l'Inde,  Sir  Lepel  GrifiEin,  homme  d'un  esprit 
très  fin  et  très  distingué,  arrivait  d'un  voyage 
dans  la  grande  république  et  déclarait,  que, 
d'après  ce  qu'il  avait  vu  de  la  vie  américaine, 
il  ne  croyait  pas  qu'il  y  eut  au  monde,  un  seul 
pays  prétendant  au  titre  de  civilisé,  où  l'on  ne 
pût  vivre  plus  agréablement  qu'aux  Etats-Unis, 
la  Russie  exceptée.  Certainement,  me  dis-je, 
en  présence  d'un  tel  jugement  sur  les  Améri- 
cains, il  ne  suffit  pas  d'admirer  leurs  institu- 
tions, la  stabilité  de  leur  état  social,  leur  liberté, 
leur  égalité,  leur  vigueur,  leur  énergie  et  leur 
richesse,  il  faut  aller  plus  loin,  rechercher  ce 
qu'ils  ont  fait  pour  résoudre  le  problème  lui- 
même  et  voir  ce  que  valent  les  objections  de 
Sir  Lepel  Griffin. 

Et  je  me  promis  de  faire  un  jour  cet  examen. 
Cependant,  c'est  une  chose  si  délicate  que  de 
discuter  la  manière  dont  une  nation  suscepti- 
ble résout  le  problème  humain  que  je  songeai 
à  suivre  l'exemple  du  mora^liste  grec,  Théo- 
phraste,  qui  n'écrivit  ses  fameux  Caractères 
q'uà  l'âge  de  quatre-vingt-dix-neuf  ans.  Et  je 
me  dis  que  je  ferais  peut-être  mieux,  moi-même, 
d'attendre  que  j'eus  atteint  à  peu  près  cet  âge. 
Mais  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  c'est  un  grand 
âge,  il  est  probable  que  je  ne  vivrai  pas  aussi 
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vieux.  Finalement,  je  me  suis  décidé  à  abor- 
der la  question,  sans  attendre  aussi  longtemps, 
et  voilà  comment  j'offre  aux  lecteurs  de  cette 
revue  les  remarques  qui  vont  suivre. 

J'apporterai  à  la  discussion  de  la  manière 
dont  les  Américains  résolvent  le  problème 
humain,  la  même  franchise  avec  laquelle  j'ai 
discuté  leur  solution  du  problème  politique  et 
social. 

Il  n'est  guère  probable  que  l'on  se  rappelle  ce 
que  je  disais,  ici,  il  y  a  trois  ans,  relativement 
à  la  manière  victorieuse  dont  les  Américains 
ont  résolu  le  problème  politique  et  social.  Je 
vais  le  résumer  de  la  manière  la  plus  succincte 
possible.  Je  disais  que  les  Etats-Unis  s'étaient 
constitués  à  une  époque  moderne  et  que  leurs 
institutions  s'accommodaient  bien  à  la  forme,, 
aux  exigences  et  aux  conditions  d'une  époque 
moderne.  Sans  faire  la  part  de  ce  qu'il  faut 
attribuer  à  la  sagesse  et  à  l'excellence  du 
peuple  américain  et  de  ce  qui  résulte  d'une 
chance  favorable,  on  ne  peut  nier  que  ses  ins- 
titutions fonctionnent  bien  et  harmonieuse- 
ment. Le  jeu  des  institutions  américaines, 
disais-je,  fait  sur  mon  esprit  la  même  impres- 
sion qu'un  homme  vêtu  d'habits  qui  lui  siéent 
à  ravir  et  lui  laissent  toute  la  liberté  et  la 
grâce  de  ses  mouvements  ;  d'habits  qui  sont 
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amples  là  où  il  faut  de  l'ampleur,  étroits  où  il 
convient  et  qui,  en  outre,  pourraient  suivre  la 
croissance  de  celui  qui  les  porte  et  se  prêter  à 
tous  les  agrandissements,  à  mesure  qu'ils  de- 
viendraient nécessaires.  Voilà,  quant  à  la  solu- 
tion, par  les  Etats-Unis,  du  problème  politique. 
Relativement  au  problème  social,  je  faisais 
observer  que  les  populations  des  Etats-Unis 
formaient  une  société  singulièrement  libre  de 
distinctions  de  classes,  remarquablement  homo- 
gène et  que,  par  conséquent,  la  division  entre 
les  riches  et  les  pauvres  y  était  beaucoup  moins 
profonde  que  dans  les  pays  où  elle  est  accen- 
tuée par  ces  distinctions.  J'ajoutais  qu'il  y 
avait  probablement  de  l'exagération  dans  ce 
que  l'on  disait  de  la  corruption  des  magistrats  et 
fonctionnaires  américains,  et  je  concluais,  qu'en 
somme,  politiquement  et  socialement,  les  Etats- 
Unis  vivaient,  au  milieu  de  la  prospérité,  dans 
des  conditions  modernes  normales,  et  qu'ils 
avaient  conscience  de  vivre  ainsi.  Bénéficiant 
donc  de  ces  saines  conditions,  ajoutais-je,  et 
possédant  la  lucidité  de  jugement  qui  est  un 
des  privilèges  de  la  santé,  le  peuple  américain 
juge  d'une  manière  saine,  il  voit  clair  et  pense 
juste,  en  tout  ce  qui  se  rapporte  à  son  état 
politique  et  social. 

Comparant  les  Etats-Unis  à  l'Angleterre,  je 


-  i85  - 

disais  que,  pendant  qu'ils  bénéficiaient  de  ces 
conditions  naturelles  et  saines,  nous  formions, 
nous,  au  contraire,  un  peuple  si  peu  homogène, 
affligé  d'un  système  de  classes  si  intense,  d'ins- 
titutions sociales  si  peu  modernes  et  si  compli- 
quées, à  rencontre  de  toutes  les  lois  naturelles, 
que  notre  jugement  en  était  embarrassé  et 
faussé,  et  je  concluais  que,  manquant  de  luci- 
dité et  d'une  vision  claire  et  sereine  des  choses, 
nous  devions  reconnaître  que,  de  ce  côté,  les 
Américains  avaient  un  grand  avantage  sur 
nous. 

Cependant,  voici  qu'un  Anglais,  homme 
d'expérience  et  de  beaucoup  de  finesse  d'esprit, 
déclare  qu'il  n'y  a  pas  un  pays  appelé  civilisé, 
excepté  la  Russie,  oii  il  n'aimât  mieux  vivre 
qu'aux  Etats-Unis.  Si  telle  est  l'opinion  d'un 
homme  de  cette  valeur,  la  civilisation  améri- 
caine doit  avoir  des  lacunes,  en  dépit  de  la 
prospérité  du  pays  et  de  ses  progrès. 

Qu'est-ce  que  la  civilisation  ?  La  civilisation 
c'est  V humanisation  (i)  de  l'homme  dans  la 
société,  elle  rend  l'homme  apte  à  vivre  en 

(i)  Du  mot  humanisme,  créé  par  la  Renaissance,  et 
qui  indique  le  fait  de  devenir  véritablement  homme,  — 
c'est-à-dire  d'affiner  son  âme  par  une  haute  culture 
intellectuelle  et  morale,  et  de  l'agrandir  par  un  senti- 
ment élevé  de  la  fraternité  et  de  la  solidarité  humaine. 
— (N.  du  T.) 
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société  et  lui  fait  trouver  dans  la  vie  sociale,  la 
satisfaction  des  lois  véritables  de  sa  nature. 

"  L'homme  passe  sa  vie,  dit  Platon,  à  cher- 
cher une  réponse  à  cette  question  :  Comment 
vivre  ?  "  et  il  ajoute  "  le  but  que  nous  devons 
poursuivre,  c'est  de  rendre  notre  vie  parfaite  et 
complète.  "  Nous  sommes  plus  ou  moins  civi- 
lisés, selon  que  nous  nous  rapprochons  plus  ou 
moins  de  ce  but,  dans  la  sphère  sociale  que  la 
poursuite  de  ce  but  exige.  Plusieurs  éléments 
ou  puissances  concourent  nécessairement,  com- 
me je  l'ai  souvent  répété,  à  constituer  une  vie 
humaine  complète.  Il  y  a  la  puissance  de  la 
conduite,  la  puissance  de  l'intelligence  et  du 
savoir,  la  puissance  de  la  vie  sociale  et  des 
bonnes  manières,  la  puissance  de  la  beauté  : 
nous  avons  des  instincts  qui  répondent  à  toutes 
et  qui  les  exigent  toutes.  Nous  ne  sommes 
parfaitement  "  hommes  "  que  lorsque  tous  ces 
instincts  de  notre  nature,  tous  ces  éléments  de 
la  civilisation  ont  été  justement  reconnus  et 
satisfaits  d'une  manière  adéquate.  Sans  doute, 
la  reconnaissance  et  la  satisfaction  adéquates 
de  tous  ces  éléments  sont  impossibles.  Les  uns 
sont  plus^'appréciés  que  les  autres,  quelques-uns 
se  rencontrent  plus  dans  certains  milieux 
sociaux]  que  dans  d'autres,  et  les  jouissances 
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qu'ils  procurent  ont  une  valeur  plus  ou  moins 
haute. 

Cependant,  le  mot  "  civilisation  "  est  généra- 
lement employé  dans  le  sens  le  plus  étendu 
possible,  car  la  plupart  des  hommes  y  attachent 
une  acception  en  rapport  avec  leurs  propres 
préférences  et  leur  propre  expérience  —  La 
signification  qu'on  y  attache  le  plus  communé- 
ment est  celle  de  la  satisfaction,  non  pas  de 
toutes  les  principales  exigences  de  la  nature 
humaine,  mais  de  celles  qui  ont  trait  au  con- 
fort et  aux  commodités  de  la  vie,  et  cela  de  la 
manière  particulière  dont  entendent  le  confort, 
les  personnes  qui  se  servent  de  cette  expression. 

Nous  devrions  toujours  employer  un  mot 
important,  dans  le  sens  qui  prévaut  générale- 
ment et  que  la  plupart  lui  attribuent.  Il  est 
probable  que  lorsque  Sir  Lepel  Griffin  repro- 
chait à  la  civilisation  américaine,  ses  défectuo- 
sités, il  était  dominé  par  sa  conception  natu- 
relle des  agréments  et  du  confort  de  la  vie.  Pour 
des  hommes  comme  lui,  pour  cette  élite  nom- 
breuse dont  la  voix  a  tant  d'autorité  en  Angle- 
terre, j'entends  ces  hommes  qui  ont  étudié  dans 
nos  écoles  publiques  et  nos  universités  :  avo- 
cats, médecins,  ingénieurs,  fonctionnaires,  lit- 
térateurs et  journalistes,  l'Amérique  n'est  pas 
un  séjour  agréable.     En  Angleterre,  tout  favo- 


rise  un  homme  de  cette  catégorie,  la  société 
paraît  organisée  spécialement  à  son  avantage. 
Un  Rothschild  ou  un  Vanderbilt  peut,  à  force 
d'or,  frayer  sa  voie  partout  et  jouir  de  tout  le 
luxe  et  de  tout  le  confort  possible,  en  Amérique 
comme  en  Angleterre.  Mais  c'est  en  Angle- 
terre qu'un  revenu  annuel  de  trois  et  quatre  à 
quatorze  et  quinze  cent  livres  sterling,  rend 
accessibles  à  celui  qui  le  possède,  des  jouissances 
qui  sembleraient  ne  devoir  être  l'apanage  que 
de  gens  beaucoup  plus  riches.  Pour  lui,  ou 
pour  lui  surtout,  sont  organisés  les  cercles  et 
le  service  peu  dispendieux  des  cabriolets,  pour 
lui  les  domestiques  sont  nombreux  et  à  bon 
marché  et  les  employés  de  chemins  de  fer 
attendent  aux  gares.  Bn  Amérique,  toutes  les 
choses  de  luxe  sont  chères,  excepté  les  huîtres 
et  la  glace  ;  les  domestiques  sont  rares  et  le 
service  est  mal  fait  ;  être  membre  d'un  cercle, 
entraîne  des  dépenses  excessives  ;  le  tarif  des 
cochers  est  prohibitif  ;  plus  de  la  moitié  des 
gens  qui,  en  Angleterre,  vont  en  cabriolet, 
seraient  forcés,  en  Amérique,  de  voyager  en 
tramway.  L^e  tailleur  et  le  mercier  coûtent 
un  bon  tiers  plus  cher  qu'ici.  Je  ne  mentionne 
que  quelques  points  saillants  au  sujet  desquels 
il  ne  peut  y  avoir  de  contestation  et  qui  feraient 
trouver  à  un  homme  de  la  classe  de  Sir  Lepel 
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Griffin,  une  grande  différence  entre  l'Angle- 
terre et  les  Etats-Unis,  relativement  au  confort 
qu'il  peut  se  donner.  Il  y  en  a  cent  autres 
qu'il  serait  possible  d'indiquer  et  d'où  l'on  tire- 
rait la  même  conclusion.  Lorsqu'un  homme 
porte  un  jugement  sur  la  civilisation  d'un  pays, 
des  observations  de  ce  genre  s'accumulent  dans 
sa  mémoire  et  déterminent  son  verdict. 

D'un  autre  côté,  pour  la  grande  majorité  de  la 
nation,  pour  les  gens  dont  le  revenu  est  au-des- 
sous de  trois  ou  quatre  cents  livres  par  année, 
le  système  de  vie  en  Amérique  est  favorable. 
D'abord,  il  leur  est  beaucoup  plus  facile  de 
s'élever  dans  l'échelle  sociale  et  de  faire  fortune, 
que  dans  le  Vieux  Monde,  mais  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agit.  Même  sans  faire  fortune, 
même  avec  un  revenu  annuel  de  moins  de 
trois  cents  livres,  tout  les  favorise  en  Améri- 
que ;  la  vie  semble  avoir  été  organisée  à  leur 
profit.  Le  travail  le  plus  humble  est  mieux 
rémunéré  outre-mer  qu'en  Angleterre,  tan- 
dis que  les  fonctions  honorifiques  le  sont 
moins  ;  le  garçon  de  bureau,  par  exemple,  est 
relativement  mieux  payé  que  le  fonctionnaire. 
Les  routes  sont  abominablement  coupées  par 
des  chemins  de  fer  et  obstruées  par  des  tram- 
ways, mais  l'inconvénient  n'existe  que  pour 
ceux  qui  ont  leur  propre  voiture  ou  vont  eu 
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cabriolet,  la  masse  de  la  population  qui,  s'il 
n'y  avait  pas  de  tramways,  serait  forcée  d'aller 
à  pied,  bénéficie  de  cet  état  de  choses.  Les 
voitures  ordinaires  des  chemins  de  fer  ne  sont 
pas  très  agréables,  mais  elles  sont  mieux  meu- 
blées et  plus  chaudes  que  les  voitures  de  troi- 
sième classe  en  Angleterre,  et  avec  cela,  on 
voyage  à  bon  marché.  Le  luxe,  comme  je  l'ai 
dit,  est  très  cher,  surtout  le  luxe  européen. 
Mais  un  ouvrier  peut  se  vêtir  presqu'à  aussi 
bon  marché  qu'en  Angleterre,  et  se  nourrir  à 
meilleur  marché.  Il  y  a  même  certaines  dou- 
ceurs qu'un  ouvrier  peut  se  procurer  facile- 
ment. J'ai  mentionné  la  glace.  Je  mention- 
nerai aussi  les  fruits.  L'abondance  et  le  bon 
marché  des  fruits  sont  une  vraie  bénédiction 
pour  les  gens  qui  n'ont  qu'un  faible  revenu,  en 
Amérique.  Ne  croyez  pas  les  Américains, 
lorsqu'ils  vantent  leurs  pêches  et  les  déclarent 
aussi  bonnes  que  les  meilleures  pêches  du 
monde,  ou  même  supérieures  à  toutes  les 
pêches  du  monde  ;  elles  ne  valent  pas  les 
pêches  mûries  en  serres-chaudes.  Ne  les  croyez 
pas,  non  plus,  lorsqu'ils  disent  que  la  pomme 
reinette  Newton  fait  son  apparition  aux  étala- 
ges de  fruits  de  New  York  et  de  Boston,  en 
même  temps  qu'à  Londres  et  à  Liverpool,  et 
qu'ils  peuvent  vous  donner  une  poire  qui  vaut 
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la  Marie-Louise.  Mais  quel  ouvrier,  artisan  ou 
petit  commis,  en  Angleterre,  peut  se  payer  des 
pêches  de  serre-chaude,  des  reinettes  Newton 
ou  des  poires  Marie-Louise?  Cependant,  à 
défaut  de  pêches,  de  pommes  et  de  poires  aussi 
exquises  que  celles  que  je  viens  de  nommer, 
ces  gens-là,  en  Amérique,  et  leurs  familles,  peu- 
vent se  procurer  en  abondance  des  pêches,  des 
pommes  et  des  poires  qui  ne  sont  pas  à  dédai- 
gner. 

Et  maintenant,  que  dirait,  dans  le  cas  qui 
nous  occupe,  un  philosophe  ou  un  philan- 
thrope ?  Quel  état  de  civilisation  préférerait-il, 
celui  qui  offre  le  plus  d'avantages,  quant  au 
confort  et  aux  agréments  de  la  vie,  aux  gens 
possédant  un  revenu  inférieur  à  trois  cents 
livres,  ou  celui  qui  favorise  les  gens  dont  le 
revenu  est  supérieur  à  cette  somme  ? 

Beaucoup  de  personnes  répondront  à  cette 
question  sans  la  moindre  hésitation.  Elles 
diront  qu'elles  sont  elles-mêmes  et  que,  tous, 
nous  devrions  être  en  faveur  du  plus  grand 
bonheur  du  plus  grand  nombre.  Quoi  qu'il 
•en  soit,  la  question  n'est  pas  de  celles  que  je 
me  crois  tenu  de  discuter  pour  le  moment. 
Il  va  sans  dire  que  si  le  bonheur  et  la  civilisa- 
sation  consistent  à  être  abondamment  pourvu 
du  confort  et  des  commodités  de  la  vie,   la 
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question  ne  présente  aucune  difficulté.  Mais 
je  ne  crois  pas  que  ni  le  bonheur,  ni  la  civili- 
sation consistent  à  être  abondamment  pourvu 
du  confort  et  des  commodités  de  la  vie,  c'est 
pourquoi  je  laisse  la  question  sans  y  répondre. 
Je  préfère  chercher  un  critérium  différent  et 
meilleur  pour  juger  la  civilisation  des  Etats- 
Unis.  J'ai  souvent  insisté  sur  la  nécessité  d'une 
plus  grande  égalité  et  sur  le  mal  causé  par 
l'inégalité  dans  notre  pays.  Aux  Etats-Unis, 
notre  division  si  intense  de  castes,  notre  inéga- 
lité n'existent  pas,  il  y  règne  une  grande  éga- 
lité. Qu'on  me  permette  de  mentionner  deux 
traits  de  leur  système  de  vie  sociale  où  cette 
égalité  me  paraît  avoir  produit  de  bons  résul- 
tats.  Le  premier  est  une  simple  question  de 
forme,  mais  il  a  bien  sa  signification.  Tout  le 
monde  sait  que  c'est  notre  habitude,  en  Angle- 
terre, lorsque  nous  écrivons  à  quelqu'un  que 
nous  supposons  appartenir  à  la  classe  des  gen- 
tlemen^ de  lui  donner  le  titre  de  "  Esquire,  " 
tandis  que  nous  réservons  le  simple  "  mon- 
sieur, "  pour  ceux  que  nous  supposons  ne  pas 
appartenir  à  cette  classe.  Or,  franchement,, 
est-il  possible  de  trouver  une  habitude  plus 
offensante  et  plus  ridicule  ?  Le  titre  ^ Esquire^ 
comme  la  plupart  de  nos  titres,  nous  est  venu 
de  la  grande  boutique  de  friperie  du  Moyen- 
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Age.  Qu'il  y  a  loin  de  là  au  bon  goût  et  aux 
franches  manières  de  l'antiquité,  alors  que  l'on 
disait  simplement  :  Périclès^  Camille  !  Différant 
en  cela  des  autres  titres,  il  est  octroyé  ou  refusé 
d'une  manière  très  arbitraire.  Il  me  semble 
que  lorsqu'un  individu  n'a  pas  de  titre  parti- 
culier et  lui  appartenant  en  propre,  celui  de 
monsieur  est  bien  suffisant,  et  que  l'on  n'a  pas 
besoin  d'y  ajouter  cet  appendice  "  esquire  "  qui 
n'a  aujourd'hui  aucune  signification,  pour  tirer 
une  ligne  de  démarcation  artificielle  et  bles- 
sante entre  \^s gentlemen  et  les  autres  hommes  ; 
comme  si  nous  voulions  créer  une  source  d'em- 
barras pour  celui  qui  adresse  une  lettre  et  une 
source  de  mortification  pour  celui  qui  la  reçoit. 
Les  Français,  qui  sont  la  grande  autorité  dans 
la  vie  sociale  et  les  bonnes  manières,  trouvent 
le  titre  de  monsieur,  suffisant  et  je  suis  heureux 
de  constater  que  les  Américains  suivent  de  plus 
en  plus  l'exemple  des  Français.  J'espère  qu'ils 
persévéreront  et  ne  se  laisseront  pas  séduire 
par  "  Esquire  "  attendu  que  :  à  est  si  anglais^ 
mon  cher  !  "  J'espère  de  plus  que,  quelque  bon 
jour,  nous  prendrons  le  même  parti,  et  nous 
laisserons  de  côté  notre  absurde  "  Esquire.  " 

L'autre  trait  est  plus  important.  Il  y  aurait 
beaucoup  à  redire  sur  le  timbre  de  la  voix  et 
les  intonations  des  femmes  américaines,  mais 
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tout  le  monde  est  forcé  d'admettre  qu'il  y  a  chez 
elles,  un  charme  particulier,  un  charme  que 
vous  trouvez  chez  toutes,  quelque  part  oii  vous 
alliez.  C'est  le  charme  qui  se  dégage  de 
manières  simples,  sans  contrainte,  sans  artifice 
et  sans  prétentions  ;  ces  manières  ne  sont  pas 
toujours  des  bonnes  manières,  mais  elles  sont 
toujours  naturelles,  dégagées  et  convenables,  et 
cela  nous  fait  plaisir.  Nous  avons  ici,  au  moins, 
une  manifestation  de  la  civilisation  américaine, 
en  même  temps  qu'une  preuve  du  bon  effet  de 
l'égalité  sur  la  vie  sociale  et  les  manières.  J'ai 
souvent  entendu  faire  cette  observation  que  des 
manières  parfaitement  naturelles  sont  aussi 
rares  chez  les  femmes  de  la  classe  moyenne,  en 
Angleterre,  qu'elles  sont  communes  chez  les 
Américaines  de  la  même  classe.  Et  si  cette 
observation  est  vraie,  cela  provient  sans  aucun 
doute,de  ce  que  l'Anglaise  vit  en  présence  d'une 
classe  supérieure,  ainsi  qu'on  l'appelle — c'est- 
à-dire  en  présence  d'une  classe  de  femmes  qui 
sont  reconnues  commes  des  autorités  en  fait  de 
bon  ton  et  d'élégance  et  qui,  s'imagine-t-elle, 
critiquent  sa  tournure  et  ses  manières,  trouvant 
ceci  ou  cela  défectueux,  ceci  ou  cela  vulgaire. 
De  là,  contrainte  et  susceptibilité  chez  elle. 
L'Américaine  ne  vit  pas  en  présence  de  telle 
classe  ;  il  y  a  peut-être  des  cercles  qui  en  affec- 
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tent  le  ton  et  cherchent  à  s'en  donner  l'appa- 
rence, mais  ils  ne  sont  pas  reconnus  et  n'ont 
pas  d'autorité.  L'Américaine,  en  général,  ne 
s'occupe  aucunement  de  leur  opinion,  elle  est 
elle-même,  jouit  de  l'existence  à  sa  guise  et  a, 
en  conséquence,  des  manières  agréables  et 
naturelles.  C'est  là  son  grand  charme  et  c'est 
de  plus,  comme  je  l'ai  dit,  une  manifestation 
réelle  de  civilisation  qu'on  doit  mettre  au  cré- 
dit de  la  vie  américaine  et  de  son  égalité.  Mais 
il  nous  faut  pénétrer  plus  avant  et  entrer  au 
cœur  même  de  la  question  que  nous  nous 
sommes  posée,  quant  au  caractère  et  à  la  valeur 
de  la  civilisation  américaine.  J'ai  déjà  dit 
quelle  est  la  portée  réelle  du  mot  civilisation — 
"  l'humanisation  "  de  l'homme  dans  la  société, 
sa  marche  progressive  vers  la  véritable  et  com- 
plète humanité.  Une  certaine  somme  de 
progrès  matériel  est  toujours  considérée  comme 
un  pas  en  avant  dans  la  civilisation.  Nous 
entendons  proclamer  telle  nation  hautement 
civilisée,  en  raison  de  son  industrie,  de  son 
commerce  et  de  sa  richesse,  ou  en  raison  de  sa 
liberté  et  de  son  égalité,  ou  encore  à  cause  de 
ses  nombreux  journaux,  de  ses  nombreuses 
églises,  écoles  et  bibliothèques.  Mais  il  y  a 
quelque  chose  dans  la  nature  humaine,  un  cer- 
tain instinct  de  croissance,  telle  loi  de  perfectioa 
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qui  se  révolte  contre  cette  étroite  définition. 
Ce  que  la  nature  humaine  demande  à  la  civili- 
sation, c'est  peut-être,  au-dessus  de  toutes  ces 
choses  qui  frappent  d'abord  notre  esprit,  ce 
que  la  nature  humaine,  dis-je,  demande  à  une 
civilisation  qu'elle  jugera  haute  et  satisfaisante, 
est  mieux  rendu  par  le  mot  "  intéressante.  " 
C'est  là  le  charme  extraordinaire  de  l'ancienne 
civilisation  grecque,  elle  est  si  intéressante  ! 
Ne  me  parlez  pas  seulement,  dit  la  nature 
humaine,  de  la  prospérité  de  votre  industrie  et 
de  votre  commerce,  de  la  bienfaisance  de  vos 
institutions,  de  votre  liberté,  de  votre  égalité, 
du  nombre  considérable  et  toujours  croissant 
de  vos  églises,  de  vos  écoles,  de  vos  biblio- 
thèques et  de  vos  journaux  ;  dites-moi  aussi 
si  votre  civilisation — c'est  le  nom  que  vous 
donnez  à  tout  ce  développement — dites-moi  si 
votre  civilisation  est  intéressante. 

Un  de  mes  amis  d'Amérique,  le  professeur 
Norton,  a  publié,  en  ces  derniers  temps,  les 
lettres  de  jeunesse  de  Carlyle.  Si  quelqu'un 
désire  un  excellent  antidote  à  l'impression 
désagréable  que  laisse  "  la  vie  de  Carlyle  "  par 
M.  Froude,  il  n'a  qu'à  lire  ces  lettres.  Non 
seulement  elles  le  rendront  sympath  ique  à  Car 
lyle,  mais  elles  le  rempliront  d'estime  et  d'ad- 
miration pour  les  qualités  de  caractère,  la  vie 
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de  famille  que  le  paysan  écossais  nous  y  révèle. 
Or  donc,  la  famille  Carlyle  était  pauvre,  nom- 
breuse et  nécessiteuse.  L'aîné,  Thomas  Car- 
lyle, jeune  homme  de  faible  santé  et  dont 
les  perspectives  n'étaient  pas  brillantes,  cher- 
chait à  faire  son  chemin  à  Edimbourg.  Un  de 
ses  plus  jeunes  frères  parla  d'émigrer.  "  C'est 
ce  qu'il  pouvait  faire  de  mieux  "  dirions-nous 
tous.  Carlyle  l'en  dissuada.  "  Ne  songes 
jamais  sérieusement,  lui  écrit-il,  à  traverser  la 
grande  mare  d'eau  salée  pour  aller  te  trans- 
planter dans  la  terre  des  Yankees.  C'est  une 
misérable  destinée  pour  qui  que  ce  soit  ;  n'y 
songes  pas.  Comment,  tu  irais  t'exiler  de  tout 
ce  qui  intéresse  ton  esprit,  oublier  l'histoire, 
les  institutions  glorieuses,  les  nobles  traditions 
de  la  vieille  Ecosse — afin  de  pouvoir  mieux 
dîner?  " 

Voici  notre  mot  lancé  "  intéressant."  Je  ne 
ne  dis  pas  que  l'avis  de  Carlyle  était  bon  ou 
que  des  jeunes  gens  ne  devraient  pas  émigrer  ; 
je  ne  fais  que  prendre  note,  dans  le  mot  "  inté- 
ressant ",  d'un  besoin,  d'une  aspiration,  d'un 
désir  qui  ne  se  manifestait  pas  seulement  dans 
l'âme  imaginative  de  Carlyle,  mais  devait  se 
répercuter  sûrement  dans  celle  de  son  frère  ; 
un  besoin,  une  aspiration  de  la  nature  humaine. 

Amiel,  ce  Suisse  contemplatif  dont  le  monde 

(M) 
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a  lu  dernièrement  les  confidences,  nous  dit 
"  qu'il  semble  que  le  cœur  humain  soit  hanté 
par  des  réminiscences  d'un  âge  d'or,  ou  plutôt 
par  des  aspirations  vers  une  harmonie  des 
choses  que  la  réalité  de  tous  les  jours  nous 
refuse."  Il  dit  que  la  splendeur  et  le  raffine- 
ment de  la  haute  vie  sont  une  tentative  que 
font  les  classes  riches  et  cultivées  pour  réaliser 
cet  idéal  et  qu'elles  sont  "  une  des  formes  de 
la  poésie."  L'intérêt  que  cet  effort  éveille  dans 
les  classes  qui  ne  sont  ni  riches  ni  cultivées, 
la  fascination  qu'exerce  sur  l'imagination  des 
humbles,  le  merveilleux  conte  de  fées  que  leur 
paraît  être  la  vie  dans  les  châteaux  et  les 
palais,  la  vie  des  grands,  tout  cela  nous  indique 
aussi  chez  eux,  la  même  tendance  vers  ce  qui 
est  beau  et  élevé.  Bref,  ce  qui  suivant  l'expres- 
sion de  Gœthe,  tient  le  monde  en  esclavage,  la 
vulgarité,  Was  uns  aile  bàndigt  das  Gemeine^ 
est,  malgré  sa  prévalence  reconnue,  contraire 
à  un  instinct  inhérent  à  la  nature  humaine  et 
combattue  par  cet  instinct.  Avant  donc  de 
nous  déclarer  satisfaits  d'une  civilisation  qui 
devra  rendre  notre  vie  plus  complète,  nous  lui 
demanderons,  en  dehors  de  tous  les  autres 
biens  qu'elle  pourra  nous  procurer,  d'être  inté- 
ressante. 

Et  quelles  sont  maintenant  les  grandes  sour- 
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ces  de  l'intérêt  ?  La  distinction  et  la  beauté  ; 
ce  qui  est  élevé  et  ce  qui  est  beau.  Occupons- 
nous  d'abord  de  la  beauté,  et  voyons  jusqu'à 
quel  point  elle  se  rencontre  dans  la  civilisa- 
tion américaine.  Evidement,  nous  touchons 
là  au  côté  faible  de  cette  civilisation.  Il  y  a 
peu,  en  Amérique,  pour  flatter  le  sens  du  beau. 
Dans  les  Etats  d'ancienne  colonisation,  qui  se 
trouvent  à  l'est  des  Alleghanies,  le  paysage  en 
général  n'est  pas  intéressant,  le  climat  est  rude, 
très  froid  en  hiver  et  excesssivement  chaud 
en  été.  Les  Américains  sont  remuants,  actifs, 
acharnés  à  améliorer  leur  situation  et  à  faire 
fortune,  l'habitant  ne  s'attache  pas  au  sol  avec 
amour,  comme  dans  l'Angleterre  rurale.  Dans 
la  vallée  du  Connecticut,  vous  trouvez  un 
grand  nombre  de  fermes  qui  ont  été  abandon- 
nées par  leurs  possesseurs  yankees,  partis  pour 
l'ouest  et  que  cultivent  maintenant  quelques 
nouveaux  émigrés  irlandais.  Le  pays  ne  pour- 
rait pas  posséder  à  un  bien  haut  degré,ce  charme 
de  beauté  qui  nait  de  la  permanence  et  de  l'an- 
cienneté de  la  vie  rurale,  mais  il  le  possède 
encore  moins  que  l'on  pourrait  s'y  attendre. 
Les  Américains  descendent,  pour  la  plupart,  de 
cette  classe  nombreuse  en  Angleterre,  dont  le 
sens  pratique  et  l'esprit  de  conduite  sont  beau- 
coup plus  développés  que  le  sens  de  la  beauté. 
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Si  nous  n'avions  pas,  en  Angleterre,  les  cathé- 
drales, les  églises,  les  châteaux  du  Moyen  Age 
catholique,  les  maisons  de  l'époque  de  la  reine 
Elizabeth,  mais  seulement  les  villes  et  les 
édifices  que  l'élévation  de  nos  classes  moyen- 
nes a  fait  surgir  à  l'époque  moderne,  nous 
serions  beaucoup  dans  le  même  cas  que  les 
Américains.  Nous  vivrions  sans  cette  édu- 
cation du  sens  de  la  beauté,  perçue  par  les 
yeux,  qui  se  fait  dans  la  contemplation  des 
choses  extérieures.  Les  villes  américaines 
n'ont  presque  rien  qui  puisse  satisfaire  un 
goût  cultivé  ou  naturel  pour  la  beauté  ;  elles 
ont  des  édifices  qui  ont  coûté  beaucoup  d'ar- 
gent et  qui  produisent  un  certain  effet — des 
édifices]  comme  notre  gare  de  Saint  Paneras, 
par  exemple — mais  rien  qui  puisse  se  compa- 
rer à  Somerset  House  ou  à  Whitehall.  Les 
Américains  ont  eu  un  architecte  de  génie, 
Richardson,  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  connaître. 
Il  est  mort, hélas  !  Beaucoup  de  ses  travaux 
ont  été  gâtés  par  les  conditions  dans  lesquelles 
il  a  dû  les  exécuter  ;  je  me  rappelle  un  seul 
édifice,  peu  important,  où  il  semble  avoir  eu 
ses  coudées  franches  et  avoir  été  lui-même; 
vraiment,  c'est  excellent  ! 

Où  les  Américains  réussissent  le  mieux  géné- 
ralement, en  architecture — dans  cet  art  qui 
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indique  si  bien  le  sens  d'un  peuple  pour  la 
beauté  et  qui  est  si  favorable  à  sa  culture — 
c'est  dans  la  construction  de  leurs  villas  de 
campagne,  en  bois.  Elles  sont  souvent  origi- 
nales et  en  même  temps  très  agréables  ;  mais 
elles  sont  coquettes  et  jolies,  elles  ne  sont  pas 
belles.  Dans  les  autres  arts,  de  même  qu'en 
littérature,  ils  ont  produit  bien  peu,  jusqu'à 
présent,  qui  soit  réellement  beau.  Je  demandai 
un  jour  à  un  peintre  allemand,  que  je  trouvai 
faisant  des  portraits  en  Amérique  et  gagnant 
beaucoup  d'argent,  comment  il  aimait  le  pays. 
"  Comment  un  artiste  pourrait-\\  l'aimer  ?  " 
me  répondit-il.  La  plupart  des  artistes  améri- 
cains vivent  en  Europe  ;  tous  les  Américains 
riches  et  cultivés  visitent  l'Europe  constam- 
ment. Les  seuls  noms  des  localités  produisent 
sur  une  personne  cultivée,  la  sensation  de 
piqûres  d'épingles.  Quel  peuple,  chez  lequel 
existerait  le  sens  de  la  beauté  et  de  la  pro- 
priété des  termes  aurait  inveuté,  ou  pourrait 
tolérer,  les  noms  hideux  terminés  en  ville^  les 
Briggsville,  Higginsville,  Jacksonville  que  l'on 
entend  du  Maine  jusqu'à  la  Floride,  la  kyrielle 
de  noms  contre  nature  et  mal  s-ppropriés  que 
l'on  rencontre  partout  ?  Sur  le  parcours  du 
chemin  de  fer  d'Albany  à  Buffalo,  la  moitié 
des  noms  des  stations  ont  été  empruntés  au 
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dictionnaire  classique  ;  cette  folie  est  due,  pa- 
raît-il, à  ce  que  l'arpenteur  qui,  le  premier,  a 
mesuré  le  terrain,  avait  dans  sa  poche  un  dic- 
tionnaire classique  ;  mais  un  peuple  ayant  quel- 
que sens  artistique  n'aurait  pas  supporté  cet 
arpenteur.  Les  Américains,  bons  enfants,  ont 
conservé  les  noms  qu'il  a  imposés  ;  du  reste, 
ses  étranges  Marcellus,  Syracuse,  etc,  ne  son 
nentpas  beaucoup  plus  mal,  peut-être,  que  leur 
ineffable  Briggsville. 

Voilà  quant  à  la  beauté  et  quant  aux  satis- 
factions que  peut  se  procurer  le  sens  esthétique 
aux  Etats-Unis.  Pour  ce  qui  est  de  la  distinc- 
tion et  de  l'intérêt  que  prend  la  nature 
humaine  à  la  contemplation  de  ce  qui  est 
élevé,  nous  sommes  à  peu  près  dans  le  même 
cas.  Il  y  a  peu  aux  Etats-Unis  pour  les  créer  et 
beaucoup  pour  en  empêcher  l'éclosion.  Gœthe 
a  dit  quelque  part  que  "le  frisson  est  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  dans  l'humanité."  Das  Schau- 
dern  ist  der  Menschheit  bestes  Theil.  Mais  s'il 
est  une  discipline  qui  manque  aux  Améri- 
cains, c'est  celle  de  la  crainte  et  du  respect. 
Une  religion  austère  et  ardente  imposa  aux 
premiers  colons  puritains,  la  discipline  du  res- 
pect et  leur  fit  éprouver  ce  frisson  dont  parle 
Gœthe  ;  mais  cette  religion  se  meurt.  Les  Amé- 
ricains ont  produit  un  grand  nombre  d'hommes 
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forts,  rusés,  droits,  habiles ^  pratiques,  mais 
fort  peu  qui  soient  hautement  distingués.  Alex- 
andre Hamilton  est  un  homme  d'une  rare 
distinction.  Washington,  bien  qu'il  n'ait  pas 
les  éminentes  qualités  intellectuelles  d'un  Péri- 
clés  ou  d'un  César,  possède  une  réelle  distinc- 
tion de  manières  et  de  caractère.  Mais  ces 
hommes  appartiennent  à  la  période  pré-amé- 
ricaine. Les  derniers  biographes  de  Lincoln 
déclarent  que  Washington  n'est  qu'un  Anglais, 
uu  officier  anglais  ;  l'Américain  type,  disent- 
ils,  c'est  Abraham  Lincoln.  Or,  Lincoln  est 
sagace,  habile,  jovial,  honnête,  courageux, 
ferme,  ;  il  est  rempli  de  qualités  qui  méritent 
l'estime  et  appellent  l'éloge,  mais  il  n'a  pas  de 
distinction. 

Le  fait  est  qu'en  Amérique,  tout  s'oppose  à 
la  distinction  et  au  sens  d'élévation  qui  résulte 
du  fait  d'admirer  et  de  respecter  ce  qui  est  dis- 
tingué. La  glorification  de  '''■  T homme  ordi- 
naire^'''' l'homme  du  commun,  qui  est  un  culte 
pour  les  législateurs  et  les  publicistes,  s'y 
oppose.  L'engouement  pour  le  loustic,  qui  est, 
aux  Etats-Unis,  une  calamité  nationale,  s'y 
oppose.  Plus  que  toute  autre  chose,  les  jour- 
naux s'y  opposent. 

On  dit  qu'une  nation  a  le  gouvernement 
qu'elle  mérite.     Ce  qui  est  beaucoup  plus  cer- 
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tain,  c'est  qu'une  nation  a  les  journaux  qu'elle 
mérite.  I^e  journal  est  le  produit  direct  d'un 
besoin  ressenti,  l'offre  répond  toujours  exacte- 
ment à  la  demande.  Je  suppose  que  nul  ne 
connaît  les  journaux  américains  qui  n'a  pas 
été,  pendant  quelque  temps,  obligé  de  les  lire 
ou  de  n'en  pas  lire  du  tout.  On  y  trouve  dis- 
séminés ça  et  là,  des  articles  d'une  valeur  réelle. 
Mais  à  tout  prendre  et  pour  dégager  l'impres- 
sion générale  qu'ils  laissent,  je  dirai  que,  si 
quelqu'un  cherchait  les  moyens  d'effacer  et  de 
détruire  dans  toute  une  nation,  la  discipline  du 
respect,  le  sentiment  de  ce  qui  est  élevé,  il  ne 
pourrait  mieux  faire  que  de  lui  donner  les  jour- 
naux américains  à  lire.  L'absence  de  véracité 
et  de  sobriété,  le  manque  d'intérêt  sérieux,  la 
rage  des  personnalités  et  des  nouvelles  sensa- 
tionnelles qui  les  distinguent,  dépassent  tout 
ce  qu'il  est  possible  d'imaginer.  Il  y  a  quelques 
journaux  qui  forment,  en  tout  ou  en  partie,  des 
exceptions.  L,a  New-  York  Nation^  une  revue 
hebdomadaire,  peut  être  comparée  à  la  Satur- 
day Review  de  Londres,  telle  qu'était  cette 
dernière  au  bon  vieux  temps  ;  Mais  la  New- 
York  Nation  a  pour  directeur,  un  étranger,  et 
son  tirage  est  excessivement  restreint.  En 
général,  les  journaux  quotidiens  sont  tels  que, 
lorsqu'on  retourne  en  Angleterre,  on  est  péné- 
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tré  de  reconnaissance  et  d'admiration,  non  seu- 
lement pour  les  grands  journaux  de  Londres, 
le  Times^  le  Standard^  mais  aussi  pour  les 
grands  journaux  de  province,  comme  le  Leeds 
Mercury  et  le  Yorkshire  Post,  dans  le  nord,  et 
le  Scotsman  et  le  Glasgow  Herald,  en  Ecosse. 
Les  Américains  avaient  l'habitude  de  me  dire 
que  ce  dont  ils  se  souciaient,  c'étaient  seule- 
ment des  nouvelles,  et  que  leurs  journaux  leur 
donnaient  des  nouvelles.  J'ai  fini  par  répondre 
"  Oui,  des  nouvelles  pour  les  domestiques."  Je 
me  rappelle  qu'un  journal  de  New- York,  l'un 
des  premiers  qui  me  tomba  sous  la  main  après 
mon  arrivée,  avait  un  long  article,  en  première 
page,  à  l'endroit  qu'on  aurait  pu  consacrer  aux 
conséquences  de  la  maladie  de  l'empereur  d'Al- 
lemagne, ou  de  l'arrestation  du  maire  de  Dublin, 
au  sujet  d'une  jeune  femme  qui  avait  épousé 
un  homme  tout  en  os,  un  paquet  d'os,  s'exhi- 
bant  comme  squelette  ;  de  l'horreur  croissante 
de  la  jeune  femme  pour  cet  homme  et  finale- 
ment, de  sa  mort.  Tout  cela  décrit  avec  la 
plus  grande  minutie  de  détails  et  toute  la  force 
de  rhétorique  que  le  journaliste  avait  à  sa 
disposition.  Cela  m'est  toujours  resté  à  la 
mémoire  comme  un  spécimen  de  ce  que  les 
Américains  appellent  "  nouvelles.  " 

11  faut  avoir  vécu  au  milieu  de  leurs  jour- 
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naux  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  leur 
compte.  Si  je  relate  quelques-unes  de  mes 
expériences  personnelles,  c'est  qu'elles  donnent 
une  idée  assez  exacte  de  ce  qu'est  la  presse  dans 
ce  pays-là,  et  que  nous  nous  rappelons  mieux 
ce  qui  nous  est  arrivé  à  nous-mêmes.  Peu 
après  mon  arrivée  à  Boston,  je  demandai  un 
journal  de  la  localité,  et  je  tombai  sur  une 
colonne  ayant  pour  entête  :  Tic-tacs.  Par  tic-tacs^ 
il  faut  entendre  les  nouvelles  transmises  par  le 
tictac  du  télégraphe.  Le  premier  tic-tac  se  lisait 
comme  suit:  "Matthew  Arnold  a  soixante 
deux  ans.  "  -  C'est  un  âge,  soit  dit  en  passant, 
que  je  n'avais  pas  encore  atteint,  à  cette  époque. 
Le  second  tic-tac  était  le  suivant  :  "De  Galles 
déclare  que  Mary  est  une  chérie.  "  Ce  qui 
voulait  dire  que  le  prince  de  Galles  avait 
manifesté  une  grande  admiration  pour  Mary 
Anderson.  Nous  étions  à  Boston,  l'Athènes 
de  l'Amérique.  Je  me  rendis  ensuite  à  Chicago. 
Je  venais  à  peine  d'arriver  que  l'on  me  présenta 
un  journal  du  soir,  je  l'ouvris  et  trouvai  sous 
cet  entête  en  lettres  majuscules  :  Nous  Pavons 
vu  arriver^  la  description  suivante  de  ma  per- 
sonne :  "Il  a  des  traits  durs,  des  manières 
affectées,  il  sépare  ses  cheveux  sur  le  milieu  de 
la  tête,  porte  un  monocle  et  des  habits  qui  lui 
vont  mal.  "     En  dépit  de  cette  introduction 
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plutôt  défavorable,  je  reçus  à  Chicago  une  fort 
aimable  hospitalité.  Il  se  trouva  que  j'avais 
une  lettre  pour  M.  Meddill,  un  homme  âgé, 
d'origine  écossaise  et  propriétaire  du  'plus 
important  journal  de  cette  partie  du  pays, 
T/ie  Chicago  Tribune.  J'allai  le  voir  et  nous 
causâmes  amicalement.  Plus  tard,  lorsque  je 
fus  de  retour  en  Angleterre,  un  journal  de 
New- York  reproduisit  sur  Chicago  et  ses  habi- 
tants, un  article  de  critique  que  j'étais  censé 
avoir  publié  dans  la  Pali  Mall  Gazette  de 
Londres.  C'était  une  pauvre  mystification, 
mais  plusieurs  personnes  s'y  laissèrent  prendre 
et  eurent  droit  de  s'en  offenser.  Un  ami 
m'adressa  un  câblegramme  pour  savoir  si  j'avais 
écrit  l'article.  Naturellement  je  répondis  de 
suite,  par  le  câble,  que  je  n'en  avais  pas  écrit 
une  seule  syllabe.  Alors  on  m'envoya  un 
journal  de  Chicago,  et  j'eus  le  plaisir  d'y  lire 
comme  résultat  de  ma  dénégation  :  "  Arnold, 
nie,  M.  Meddill  (mon  vieil  ami)  refuse  d'accep- 
ter la  dénégation  d'Arnold,  et  dit  qu'Arnold  est 
un  chien.  " 

J'écrivaîs,  un  jour,  qu'en  Angleterre,  un 
homme  né  avec  l'amour  des  idées  et  de  la 
lumière,  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  que  le 
ciel  qui  l'abrite  est  de  cuivre  et  de  fer.  Et  je 
dirai,  aussi,  que  l'homme  qui,  en  Amérique, 
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aspire  à  "  l'intéressant  "  dans  la  civilisation,  et 
demande  à  satisfaire  dans  ce  qui  l'entoure,  son 
désir  de  beauté  et  d'élévation,  doit  également 
trouver  que  le  ciel  au  dessus  de  sa  tête  est  de 
cuivre  et  de  fer.  Ainsi  donc,  le  problème 
humain  n'est  encore  résolu,  aux  Etats-Unis, 
que  d'une  manière  fort  imparfaite.  Il  existe 
un  grand  vide  dans  la  civilisation  de  ce  pays, 
on  y  sent  le  manque  de  ce  qui  élevé  et  beau, 
de  ce  qui  est  intéressant.  La  lacune  est  impor> 
tante  ;  et,  c'est  là  probablement  ce  qui  a  déter- 
miné le  jugement  de  Sir  Lepel  Grifïin,  bien 
qu'il  ne  l'exprime  pas  exactement,  lorsqu'il  a 
déclaré  que  l'Amérique  est  l'un  des  pays  où  il 
aimerait  le  moins  vivre. — Et  c'est  aussi  pour- 
quoi un  grand  nombre  de  personnes  cultivées 
sentent  que  des  pays  beaucoup  moins  libres  et 
beaucoup  moins  prospères  que  les  Etats-Unis, 
sont  cependant  plus  réellement  civilisés,  pré- 
sentent plus  d'intérêt,  parlent  plus  à  l'âme  et 
sont  des  pays  dans  lesquels,  en  conséquence, 
la  vie  serait  plus  agréable. 

La  lacune  est  d'autant  plus  grave  qu'elle  est 
si  peu  reconnue  par  la  masse  des  Américains, 
— Que  dis-je? — qu'elle  est  bruyamment  niée 
par  eux.  Si  les  gens  de  ce  pays  reconnaissaient 
leur  infériorité,  au  point  de  vue  que  je  viens 
d'indiquer,  et  la  regrettaient  ;  s'ils  cherchaient 
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les  moyens  d'y  remédier  et  prenaient  la  résolu- 
tion d'y  remédier  ;  s'ils  disaient,  ou  si  seule- 
ment un  certain  nombre  d'esprits  dirigeants 
parmi  eux,  disaient  :  "  Oui,  nous  voyons  ce  qui 
manque  à  notre  civilisation  ;  nous  reconnais- 
sons que  '"'■  P homme  ordinaire''''  constitue  un 
danger  ;  nous  savons  que  nos  journaux  sont 
scandaleux,  que  la  sujétion  de  la  masse  de  la 
population  de  ce  pays,  au  commun  et  à  l'igno- 
ble, est  notre  cauchemar  ;  mais  il  était  difficile 
d'attendre  autre  chose  de  notre  civilisation, 
dans  les  circonstances.  Ce  que  vous  voyez 
ce  sont  des  débuts,  c'est  un  commencement  ; 
ce  commencement  est  fruste,  il  est  trop  exclu- 
sivement matériel,  il  manque  de  beaucoup  de 
choses,  il  laisse  beaucoup  à  désiier,  mais  il  n'au- 
rait pu  être  autre  ;  ce  qui  est,  était  inévitable  ; 
nous  allons  maintenant  progresser  et  nous 
élever  au-dessus  de  ces  humbles  débuts.  "  Si 
les  Américains  disaient  cela  franchement,  nul 
n'aurait  un  mot  à  rétorquer,  nul  n'insisterait 
sur  leurs  lacunes  ;  nous  nous  contenterions  de 
leur  admission  qu'ils  n'ont  encore  résolu  le 
problème  humain  que  d'une  manière  très  insuf- 
fisante, et  nous  nous  en  tiendrions  là.  Nous 
les  féliciterions  d'avoir  résolu  le  problème 
social  et  politique  avec  tant  de  succès,  et  nous 
ferions  cette  observation  seulement,  qu'en  cher- 
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chant  à  voir  clair  et  à  juger  sainement  dans 
l'étude  de  nos  questions  politiques  et  sociales, 
nous  avons  grand  besoin,  je  l'ai  déjà  dit,  de 
suivre  l'exemple  qu'ils  nous  donnent. 

Mais  il  semble,  au  contraire  que,  sur  cer- 
taines questions,  les  Américains  aient  résolu, 
en  tant  que  nation,  de  s'entretenir  dans  l'illu- 
sion, de  se  persuader  qu'ils  possèdent  ce  qu'ils 
ne  possèdent  pas,  et  de  couvrir  les  défectuosités 
de  leur  civilisation  par  la  vantardise,  de  se 
figurer  qu'ils  ont  résolu  et  bien  résolu,  non 
seulement  le  problème  politique  et  social,  mais 
aussi  le  problême  humain.  On  croirait  qu'ils 
espèrent  réellement  trouver  dans  des  phrases 
ronflantes  et  un  sentimentalisme  exagéré,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  tenir  lieu  de  ce  sens  réel 
d'élévation  auquel  aspire  instinctivement,  ainsi 
que  je  l'ai  dit,  la  nature  humaine,  et  qu'ils 
s'imaginent  que  ce  postiche  vaut  tout  autant 
que  l'article  véritable.  Le  "  frisson  "  que 
Gœthe  déclare  être  ce  que  l'humanité  a  de 
meilleur,  ils  ne  le  créeront  pas,  en  se  procla- 
mant de  toute  la  force  de  leurs  poumons,  la 
plus  grande  nation  du  monde  et  en  s'assurant 
les  uns  aux  autres,  dans  le  langage  de  leur 
historien  national,  que  "  la  démocratie  améri- 
caiiie  poursuit  sa  marche  asceitdante^  wiiforme 
et  majestueuse  comme  les  lois  de  Vêtre^   sûre 
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d  ''elle-même  comme  Les  décrets  de  l  ''éternité.  '  ' 
Ou  encore,  loin  d'admettre  que  leurs  jour- 
naux sont  un  scandale,  ils  s'assurent  les  uns 
aux  autres  que  leur  presse  est  l'une  des  insti- 
tutions qui  leur  fait  le  plus  d'honneur.  Loin 
d'admettre  qu'en  littérature,  ils  n'ont  encore 
produit  que  peu  d'œuvres  importantes,  ils  se 
complaisent  à  traiter  la  littérature  américaine 
comme  si  elle  était  une  grande  puissance 
indépendante  ;  ils  réforment  l'épellation  de  la 
langue  anglaise,  conformément  à  la  manière 
de  voir  de  leur  "  homme  moyen  ".  A  chaque 
écrivain  anglais,  ils  ont  un  écrivain  américain 
a  opposer  et,  celui-là,  tous  les  bons  Américains 
le  lisent.  Les  Etats  de  l'ouest,  à  l'heure  qu'il 
est,  se  forment  et  se  nourrissent,  paraît-il,  des 
romans  d'un  certain  auteur  indigène,  du  nom 
de  Roe,  au  lieu  de  ceux  de  Dickens  et  de 
Walter  Scott.  Loin  d'admettre  que  leur  homme 
moyen  est  un  danger,  et  que  sa  prédominance 
a  été  la  cause  du  manque  presque  absolu  de 
raffinement,  de  distinction  et  de  beauté  dont  ils 
souffrent,  ils  déclarent,  dans  les  termes  dont 
s'est  servi  mon  ami,  le  colonel  Higginsou,  un 
eminent  critique  de  Boston,  que  Dame  Nature 
aurait  dit,  il  y  a  quelques  années  :  "  Jusqu'à 
présent  la  race  anglaise  a  été  ma  meilleure 
race,  mais   nous   avons   eu  assez  d'Anglais  : 
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faisons  la  dépense  d'une  goutte  additionnelle 
de  fluide  nerveux  et  créons  l'Américain."  Et 
avec  cette  goutte,  un  nouvel  horizon  de  pro- 
messes s'est  ouvert  pour  la  race  humaine,  et  un 
type  d'hmanité  plus  subtil,  plus  fin,  plus  haute- 
ment organisé  a  vu  le  jour.  Loin  d'admettre 
que  l'accent  américain,  tel  que  l'ont  fait  le 
climat  et  l'influence  de  l'homme  moyen,  est  un 
défaut  qu'il  faut  combattre,  ils  s'assurent  les  uns 
aux  autres  que  c'est  le  véritable  accent,  l'accent 
type  de  la  langue  anglaise  de  l'avenir.  Cela 
me  rappelle  un  passage  au  Dîner  des  Auteurs, 
de  SmoUet  :  Assis  près  du  philosophe,  "  en 
train  d'écrire  une  réfutation  orthodoxe  de 
Bolingbroke.  mais  qui,  en  même  temps,  vient 
d'être  traduit  devant  le  jury,  pour  répondre  à 
l'accusation  d'avoir,  le  jour  du  Seigneur,  blas- 
phémé dans  un  débit  de  bière  " — assis  près  du 
philosophe,  dis-je,  on  voit  un  Ecossais  qui 
donne  des  leçons  de  prononciation  anglaise." 
Ce  qui  est  pire  encore,  c'est  que  toute  cette 
grandiloquence  et  cette  glorification  de  soi- 
même,  rencontrent  à  peine  quelques  rebuffades 
de  la  part  de  la  saine  critique,  aux  Etats-Unis. 
Je  relaterai  à  ce  propos,  une  chose  qui  m'a 
beaucoup  frappé  :  Un  Ecossais  qui  a  amassé 
une  grande  fortune  à  Pittsburg,  un  excellent 
ami  à  moi,  l'un  des  plus  généreux  et  des  plus 


I 


—  213  — 

hospitaliers  des  hommes,  M.  Andrew  Carnegie, 
a  publié,  il  y  a  quelques  années,  un  livre  inti- 
tulé "  La  Démocratie  triompJia7itey  L'œuvre 
abonde  en  renseignements  précieux  ;  mais  les 
gens  religieux  ont  pensé  que  l'auteur  y  insis- 
tait trop  sur  le  simple  progrès  matériel  et  ne 
faisait  pas  suffisamment  la  part  des  défectuosi- 
tés de  l'Amérique  et  des  dangers  qui  la  mena- 
cent. Un  aimable  clergyman  du  Massachu- 
setts m'exposant  combien  il  regrettait  cela 
et  combien  les  Américains  ferment  aisément 
les  yeux  sur  leurs  propres  dangers,  me  mit 
entre  les  mains  un  autre  volume  ayant  pour 
titre  "  Notre  pays  ",  écrit  par  un  ministre  con- 
grégationnaliste,  homme  fort  distingué,  lequel 
volume,  m'a-t-il  dit,  constituait  un  excellent 
antidote  à  celui  de  mon  ami,  M.  Carnegie.  Je 
l'ai  lu  en  entier.  L'auteur  voit  dans  le  pro- 
testantisme évangélique,  tel  que  les  sectes  pro- 
testantes orthodoxes  le  présentent,  le  grand 
remède  aux  défectuosités  de  l'Amérique  et  la 
glande  sauvegarde  contre  les  dangers  dont  elle 
est  menacée.  Je  n'ai  rien  à  dire  à  cela  ;  ce 
qui  m'a  frappé  et  ce  sur  quoi  je  veux  insister, 
c'est  que  cet  écrivain  ne  s'est  pas  du  tout  aperçu 
que  la  glorification  de  soi-même  et  l'auto-dé- 
ception  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  sont  l'un  des 
dangers   de  l'Amérique.     Lui-même  partage 
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toutes  les  illusions  de  V homme  moyen^  sur  ses 
compatriotes  ;  il  encourage  ces  illusions.  Sur 
les  points  même  où  un  critique  sérieux  recon- 
naîtrait que  les  Américains  se  montrent  le  plus 
inférieurs,  lui,  proclame  leur  supériorité  ;  ils 
n'ont  besoin  que  de  l'addition  d'une  bonne 
dose  de  protestantisme  évangélique.  "  Notre 
nation  est  la  nation  choisie,  clame  ce  réfor- 
mateur des  défauts  américains,  notre  peuple 
est  le  peuple  par  excellence  de  l'avenir.  " 
Déjà,  dit-il,  nous  sommes  plus  grands  et  pesons 
plus  que  les  autres  hommes  ;  nous  vivons  plus 
longtemps,  nous  sommes  plus  riches  et  plus 
énergiques,  mais,  avant  tout,  nous  sommes 
"  cfune  orgaiiisation  nerveuse  pins  affinée  que 
les  autres  hommes^ — Oui,  ce  peuple  qui  sup- 
porte, comme  lecture  quotidienne,  les  journaux 
américains  et  qui  peut  demeurer  en  des  en- 
droits qui  s'appellent  Briggsville,  Jacksonville, 
Marcellus — ce  peuple  possède  une  organisation 
nerveuse  plus  afïinée,plus  délicate  que  les  autres 
peuples  !  C'est  encore  la  goutte  additionnelle 
de  fluide  nerveux  du  Colonel  Higginson.  Cette 
"  goutte  "  joue  un  rôle  stupéfiant  dans  le  con- 
cert d'éloges  que  l'Américain  se  donne  à  lui- 
même. 

Il   est   incontestable   que    les    Américains, 
hommes  et  femmes,  sont  très  nerveux.     Un 


—  215  — 

grand  médecin  de  Paris  prétend  avoir  décou- 
vert une  espèce  nouvelle  et  distincte  de  mala- 
dies nerveuses,  celle  qui  est  produite  chez  les 
femmes  américaines,  par  les  ennuis  que  leur 
causent  leurs  domestiques.  Mais,  cette  nervo- 
sité qu'ont  développée  dans  la  race  américaine, 
les  soucis,  le  surmenage,  le  manque  d'exercice, 
une  nourriture  malsaine  et  un  climat  très 
déprimant,  cette  nervosité  morbide,  nos  amis 
la  signalent  comme  la  subtile  susceptibilité  du 
génie  et  la  citent  comme  une  preuve  de  leur 
distinction,  de  leur  aptitude  supérieure  à  la 
civilisation.  "  Les  racines  de  la  civilisation^  ce 
sont  les  ner/s^  dit  encore  notre  moraliste  congré- 
gationnaliste,  et  toutes  choses  égales^  (Tailleurs^ 
la  plus  fine  organisation  nerveuse  produira  la 
plus  haute  civilisation.  Or^  la  plus  fine  orga- 
nisa timt  7terveuse^  c^est  la  nôtre.  " 

L'Ouest  nouveau  promet  de  surpasser  dans 
la  joute  à  la  vantardise,  même  les  vigoureux 
champions  que  je  viens  de  citer.  Ces  derniers 
appartiennent  aux  anciens  Etats  de  l'Est. 
Ly'autre  jour,  on  m'adressait  un  journal  de  la 
Californie  qui  appelait  les  gens  de  l'Est  "  les 
malheureux  habitants  d'un  climat  impossible  ;" 
il  ajoutait  plus  loin  :  "  Le  tejnps  viendra  ail 
tous  les  chemins  mèneront  à  la  Californie. 
C  ^est  ici  que  sera  la  patrie  de  l  ^art^  de  la  science^ 
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de  la  littérature  et  de  Vértidition  profonde.  " 
De  critique  sensée  de  ces  déclamations,  je  le 
répète,  il  n'y  en  a  presque  pas,  en  Amérique. 
On  y  trouve  une  multitude  d'individus  culti- 
vés, d'un  jugement  sûr  et  d'un  commerce  char- 
mant, ils  sont  notre  espoir,  l'espoir  de  l'Amé- 
rique ,  c'est  par  eux  que  viendra  l'amélioration  ; 
ils  savent  parfaitement  bien  combien  creuse  et 
fausse  est  toute  cette  vantardise  ,  mais  ils  lais- 
sent la  tempête  d'auto-adulation  faire  rage  et 
ils  ne  disent  rien.  Contre  les  adversaires  poli- 
tiques et  contre  leurs  actes,  les  dures  paroles, 
les  invectives  abondent,  mais  au  sujet  des  défec- 
tuosités de  la  civilisation  américaine  et  de  la 
folle  vantardise  qui  les  perpétue,  c'est  à  peine 
si  l'on  entend  un  mot  de  regret  ou  de  blâme, 
au  moins  en  public.  Mais,  même  dans  la  con- 
versation privée^  plusieurs  des  Américains  les 
plus  cultivés  évitent  ce  sujet  et  se  montrent 
irritables  et  susceptibles  quand  on  l'aborde. 
Jamais  ils  ne  le  traitent  en  public,  dans  un 
esprit  de  critique  calme  et  sensé.  Je  pourrais 
me  vanter  d'avoir  donner  un  bon  exemple,  en 
confessant,  ici,  que,  loin  d'avoir  résolu  nos  pro- 
blèmes victorieusement,  nous  autres.  Anglais, 
nous  nous  trouvons  avec  une  classe  supérieure 
matérialisée,  une  classe  moyenne  vulgarisée  et 
une  basse    classe  brutalisée.     Il  semble   que 
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rien  ne  peut  inspirer  à  un  critique  américain, 
l'audace  de  dire  fermement  et  à  haute  voix  à 
ses  compatriotes,  et  à  écrire  dans  ses  journaux, 
qu'en  Amérique,  ils  ne  résolvent  pas  le  pro- 
blème humain  victorieusement,  et  qu'avec  leurs 
méthodes  actuelles,  ils  ne  le  résoudront  jamais. 
En  conséquence,  la  masse  de  la  nation  améri- 
caine finit  par  croire  tout  ce  qu'elle  entend  sur 
son  organisation  nerveuse  supérieure,  sur  l'ex- 
cellence de  l'accent  américain  et  sur  l'impor- 
tance de  la  littérature  américaine  ;  c'est-à-dire 
qu'elle  voit  les  choses,  non  pas  telles  qu'elles 
sont,  mais  telles  qu'elle  voudrait  qu'elles  fus- 
sent. 

Les  Américains  s'induisent  eux-mêmes  en 
erreur,  totalement.  Et  en  se  complaisant  dans 
cette  erreur.ils  ferment  la  porte  à  l'amélioration 
et  font  de  leur  mieux  pour  rendre  le  règiie  du 
trivial,  das  Gemeine^  éternel.  Dans  ce  qui  a 
trait  à  la  solution  du  problème  politique  et  du 
problème  social,  les  Américains  voient  clair  et 
ils  pensent  juste  ;  relativement  à  la  question 
(l'une  civilisation  supérieure,  ils  vivent  dans  le 
paradis  des  fous.  C'est  ce  qui  fait  qu'un  illustre 
critique  français  a  pu  parler  de  "  la  dure  inin- 
telligence des  Américains  du  nord^^"*  (i)  à  propos 


(i)  Kn  français  dans  le  texte. 
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d'un  peuple  qui  passe  pour  spécialement  intelli- 
gent, et  qui  l'est,  en  effet,  dans  certaines  limites. 
Mais  ils  se  sont  tellement  habitués  à  la  vantar- 
dise et  aux  sots  propos,  qu'en  dehors  de  ces 
limites,  et  là  où  il  est  question  de  choses  dans 
lesquelles  leur  civilisation  est  inférieure,  ils 
semblent,  un  grand  nombre  d'entre  eux,  avoir 
perdu  tout  pouvoir  de  perception,  toute  notion 
de  différence  et  de  degrés,  et  ne  plus  savoir 
distinguer  ce  qui  est  bon  de  ce  qui  est  mauvais. 
Et,  s'ils  continuent  ainsi,  ils  ne  pourront  jamais, 
après  avoir  résolu  avec  succès  le  problème  poli- 
tique et  le  problème  social,  réussir  à  résoudre 
heureusement  le  problème  humain  et  à  rendre 
finalement  leur  civilisation,  complète  et  inté- 
ressante. 

Résumons. — Ce  qui  fait  que  la  civilisation 
américaine  ne  nous  donne  pas  satisfaction, 
c'est  qu'il  lui  manque  le  côté  nUéressant^ 
manque  dû  surtout  à  l'absence  de  ces  deux 
importants  éléments,  l'élévation  et  la  beauté, 
ly'absence  de  ces  éléments  est  rendueplus  sen- 
sible et  prolongéepar  le  fait  que  les  Américains 
prétendent  les  posséder,  alors  qu'ils  ne  les 
possèdent  pas.  Il  me  semble  que  ce  dont  les 
Américains  ont  le  plus  pressant  besoin,  à 
l'heure  qu'il  est,  ce  n'est  pas  tant  d'un  vaste 
développement  additionnel  du  protestantisme 
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orthodoxe,  que  des  leçons  d'une  critique  saine 
et  raisonnée  qui  leur  seraient  données  sans 
interruption,  par  leurs  hommes  éclairés,  leurs 
esprits  dirigeants.  Et  peut-être  la  première 
chose  qui  s'imposerait  à  ceux-ci,  serait-elle 
d'insister  pour  faire  donner  à  l'Amérique,  et 
créer  s'il  en  était  besoin,  de  meilleurs  journaux. 
Pour  nous,  également,  l'avenir  des  Etats- 
Unis  est  d'une  importance  incalculable.  Nous 
subissons  déjà  leur  influence  et  nous  la  subi- 
rons plus  encore,  dans  l'avenir.  Nous  avons 
beaucoup  à  apprendre  des  Américains  ;  il  y  a 
chez  eux,  aussi,  beaucoup  de  choses  dont  nous 
devons  nous  défier,  plusieurs  points  sur  les- 
quels il  faut  espérer  que  notre  démocratie  ne 
ressemblera  jamais  à  la  leur.  Il  est  possible 
d'ailleurs,  qu'au  fur  et  à  mesure  des  progrès 
de  la  démocratie  dans  notre  pays,  nous  cessions 
de  souffrir  de  cette  maladie  que  j'ai  ainsi 
décrite  :  Une  haute  classe  matérialisée,  une 
classe  moyenne  vulgarisée,  une  basse  classe 
brutalisée.  Mais  la  prédominance  du  trivial 
et  de  l'ignoble  née  de  la  prédominance  de 
"  P homme  moyen  "  est  aussi  une  maladie.  Que 
le  trivial  et  l'ignoble  sont  des  ennemis  de  la 
nature  humaine,  que  la  distinction  et  la  beauté 
en  sont  des  besoins,  qu'une  civilisation  est 
incomplète  quand  ces  besoins  ne  sont  pas  satis- 
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faits,  et  vicieuse  quand  ils  sont  étouffés,  ce 
sont  là  des  enseignements  dont  nous,  aussi 
bien  que  les  Américains,  nous  devons  nous 
pénétrer,  c'est  une  doctrine  à  laquelle  nous 
devons  nous  attacher  fermement.  Il  serait  bon, 
également  pour  nous,  de  tenir  comme  à  la  vie, 
à  cette  persuasion  que  notre  but  sera  manqué 
si  nous  ne  savons  pas  nous  débarrasser  d'une 
vaine  vantardise  et  de  vaines  illusions,  éliminer 
ce  qui  flatte  en  nous  le  trivial  et  l'ignoble  et 
donner  notre  approbation  à  ce  qui  est  réelle- 
ment excellent. 

J'ai  mentionné  le  protestantisme  évangé- 
lique.  Il  y  a  un  texte  que  le  protestantisme 
évangélique — et  le  catholicisme  également — 
traduit  mal  et  auquel  il  donne  un  sens  trop 
étroit  ;  c'est  le  texte  bien  connu  "  A  moins 
qiî'un  homme  ne  naisse  de  nouveau^  il  ne  pourra 
voir  le  royaume  de  Dieu.  "  Au  lieu  de  "de 
nouveau,  "  nous  devrions  traduire  par  "  d'en 
haut  "  et  au  lieu  de  prendre  le  royaume  de 
Dieu,  dans  le  sens  d'une  vie  dans  le  ciel,  là 
haut,  nous  devrions  interpréter  ce  texte,  dans 
le  sens  que  lui  a  donné  celui  auquel  nous  le 
devons,  dans  le  sens  du  règne  des  saints,  d'une 
société  renouvelée  et  perfectionnée  sur  la  terre, 
la  société  idéale  de  l'avenir.  Dans  la  vie  d'une 
telle  société,  dans  la  vie  venue  d''en  haut  la  vie 
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de  l'inspiration  ou  de  P esprit,  l'élévation  et  la 
beauté  ne  sont  pas  tout,  mais  elles  comptent 
pour  beaucoup  et  sont  indispensables.  L'hu- 
manité ne  peut  remplir  sa  mission,  quand  elles 
sont  absentes.  "  A  moins  qu'un  homme  ne 
renaisse  (fefi  haut,  il  ne  peut  avoir  part  dans 
la  société  de  l'avenir.  " 


FIN 
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